结束工作后，陈声和还是去了。
火锅店的招牌在雨夜里闪烁，他踩过水洼，倒映的霓虹光斑在鞋底碎成一片。
他站在门口，看着玻璃窗上凝结的水汽，恍惚看见两个依偎的剪影：二十岁的自己正被李霄川捏着鼻子灌特调的花椒啤酒，辣得直往对方怀里钻。
“杵在门口干啥子？进来噻！”
穿绛红色旗袍的女人一把拉开门，热腾腾的蒸汽和麻辣香气香气扑面，陈声和被熏得后退半步，后腰磕在门边的外卖架上。
李红梅几乎没变样，只是盘起的发髻里掺了几绺银丝，手腕上那对苗银镯子叮当作响，还是那么晃眼。她手里攥着记账的圆珠笔，笔帽上的小绒球随着动作直晃悠。
“姑姑好。”陈声和下意识鞠躬，膝盖撞上门口那只超大号的招财猫。瓷猫手里“财源广进”的卷轴响了一声。
这个动作让正在挂外套的李霄川背影明显一滞。
当年他第一次带陈声和见家长，这个潮汕男孩也是这样，对着火锅店油腻的瓷砖地行了标准的九十度礼，起身时刘海还粘了片吧台上放着的香菜叶。
滑稽的可爱。
“哎哟，陈导演还是这么乖！”李红梅的四川话像爆炒的辣椒籽噼里啪啦炸开，银镯子磕在门把手上当啷一响，“我们家川娃这五年……”
“姑姑！”李霄川猛地打断，手里的牛仔外套掉在地上，钥匙串从口袋滑出来，陈声和一眼认出那个褪色的潮汕木雕小鱼钥匙扣。
他弯腰去捡，余光看见李霄川运动鞋的鞋带，还是那种复杂的双重结。
有次他们露营时自己跪在帐篷里，手把手教他系了十几遍，最后这人耍赖说学不会，用登山绳把他们手腕系在一起。
这座城市太大了，大到每条街都藏着回忆。陈声和觉得自己像被困在蛛网里的飞虫，挣不脱，逃不掉。
包间里挤满了剧组的人，空调呼呼地吹着，出风口系着的红布条不停晃动。
鸳鸯锅在电磁炉上咕嘟咕嘟地冒着泡，红汤那边漂着厚厚一层花椒，清汤里浮着几颗枸杞红枣。
他习惯性地把椅子往清汤那边挪了挪，木腿刮过地砖，发出刺耳的声响。
“陈导现在不是挺能吃辣了吗？”李霄川突然笑着开口，声音不大，却让整个包间瞬间安静下来，“朋友圈里不还晒过九宫格？”
林瑶看见自家导演的脸色一下子白了。