陈声和回到酒店时，深夜的钟声正好敲过十二点。
电梯镜面照出他微微发红的眼角，他条件反射用指节蹭了蹭眼角。
都怪椒香苑后厨那油烟，也太呛人了。
他试图这么说服自己，可李霄川那家伙的声音就跟长了脚似的，在他耳边来回溜达，赶都赶不走。
是……那人接过老师傅递来的毛肚时，指节上那道月牙形的旧伤在灯光下一闪而过，嘴角还挂着那副有点欠的笑：“比五年前淡多了。”
淡多了？
毛肚淡多了？
是疤，还是……别的什么？
“叮！”电梯到层的提示音猛地把他拽了回来。
走廊尽头的逃生窗不知被哪位房客推开了一条缝，夜风一下灌进来，裹挟着成都特有的麻辣香气，劈头盖脸地砸了他一身。
这味道……忽然让他想起好多年前，李霄川排练完趴在他宿舍床上，鼻尖蹭着他脖子小声嘟囔。
“你身上老有股潮汕的海风味儿，闻着闻着我就饿了，想吃海鲜面。”
可现在呢？
他忍不住低头闻了闻衬衫袖口，哪还有什么海风，只剩下一身仿佛腌入味了的花椒香。
胃里就在这时猛地一抽，一阵尖锐的刺痛传上来。
推开房门，屋里一片黑，只有几台笔记本屏幕幽幽亮着。
他坐下，把今天拍的素材往回拉，画面最终停在李霄川调整辣椒罐的特写上。
那只他闭着眼睛都能描摹的手正将玻璃罐向右旋转，他连自己都没有注意过的生活习惯，如今被另外一个人记住。
李霄川无名指内侧那道浅疤，在4K画质下清晰得连皮肤纹理都看得清。
可那上面空荡荡的，少了点什么。
“保一条。”
陈声和对着空荡荡的房间轻声说，说完自己都愣了一下。就像他袖口那颗永远也系不上的纽扣，五年过去了，还是甩不掉。
桌上林瑶打包的麻婆豆腐早就凉透了，凝固的红油在灯光下看着像一层蜡，腻得慌。
一天只吃了个苹果，他机械地挖了一勺送进嘴里，凉透的辛辣味在舌尖炸开的刹那，胃部的绞痛更凶了。
手机屏幕就在这时突然亮起，母亲的消息跳出屏幕：
【阿和，嘉雯过两天到成都出差，你记着联系一下人家，带她到处逛逛】
下面