七月的第一个星期一，伦敦的暑气开始真正显现。格洛斯特街的梧桐树上，知了不知疲倦地鸣叫着，为午后的闷热更添一分烦躁。连平日里最活泼的莉莉，此刻也蔫蔫地趴在柜台后的高脚凳上，小手里攥着一块湿毛巾，有一下没一下地擦着额角的汗珠。
"西奥多，"她拖长了声音抱怨，"为什么夏天要做这么多黄油饼干？它们都快在盘子里融化了。"
西奥多正小心翼翼地将一批刚出炉的、装饰着糖霜帆船的"航海饼干"转移到冷却架上。这是为巴斯顿太太孙子生日宴会准备的，主题是"远航的梦想"。
听到妹妹的话，他笑了笑，手上的动作却丝毫未停："因为巴斯顿小少爷梦想成为船长啊。而且，正是因为天热，我们才更要注意，不能让点心的品质有丝毫下降。"
店铺里很安静，只有烤箱余温散发的热浪和窗外知了的聒噪。阿尔菲在角落里核对账目，汤姆则在厨房里清洗着刚才用过的模具，水流声和碗碟碰撞声隐约传来。一切都和往常一样，忙碌、平静，带着夏日午后特有的慵懒。
直到下午三点钟，一切都被打破了。
一辆装饰着皇室徽章的豪华四轮马车，由两匹毛色光亮的栗色马牵引，稳稳地停在了"时光甜点屋"的门口。马车夫跳下座位，动作利落地打开车门。一位身着深色制服、胸前佩戴着勋章的中年男士走了下来。他身形笔挺，步伐沉稳，手中捧着一个装饰精美的硬壳文件夹。
他的出现，立刻吸引了整条街的目光。温特沃斯夫人正巧从对面店铺出来，手中的阳伞停顿在半空；几个在街角玩耍的孩子也停止了嬉闹，睁大了眼睛望着这不同寻常的景象；就连树上的知了，似乎也识趣地安静了片刻。
店门上的铜铃发出比以往任何时候都要清脆急促的声响。
西奥多刚把最后一块饼干放好，闻声抬起头。当他看到来人的装扮和气势时，不由得怔了一下，随即放下手中的银夹子，下意识地整理了一下有些褶皱的围裙。
"下午好，"来者的声音洪亮而富有磁性，带着标准的牛津口音，"请问，这里是西奥多?米勒先生的''时光甜点屋''吗？"
"是的，先生。"西奥多答道，心里掠过一丝疑惑。阿尔菲也停下了笔，警惕地望过来。莉莉更是从高脚凳上溜下来，躲到了哥哥身后，只探出半个脑袋好奇地张望。
"很好。"男士的脸上露出一丝恰到好处的微笑，他上前一步，郑重地将那个硬壳