不易察觉的沙哑，这使得他听起来比实际年龄要成熟许多，“如果我们……我们不只是做给家人吃呢？如果这种味道，能让更多人的早晨，像我们现在一样满足？如果……如果我们能把它变成一项事业？”他用了“事业”这个词，而不是“生意”或“活计”，刻意强调了其严肃性。
艾琳缓缓放下吃到一半的司康，用餐巾轻轻擦了擦嘴角。她的目光久久落在那个厚厚的、显然倾注了无数心血的本子上，并没有露出惊讶或错愕的神色，仿佛作为一种直觉，她早已在无数个儿子沉浸于厨房实验的傍晚预感到了这一刻。她只是温柔地看着儿子，用一种鼓励的、准备好倾听的姿态轻声说：“让我看看，西奥多。让我看看你为我们规划了什么。”
西奥多的手指因为激动而微微颤抖，但他利落地解开了麻绳，翻开了本子。里面根本不是少年人常见的随笔或涂鸦，而是一页页用尺规精心绘制的图纸，笔触清晰而准确。有店铺的平面图、立面的效果图，甚至还有柜台的详细结构分解。图纸旁附着详尽的物料清单，列出了所需木材、玻璃、油漆的规格和估算价格。最令人惊叹的是几幅用水彩淡淡渲染的彩色草图：自家那间临街的、目前只摆放着一架几乎无人弹奏的钢琴、几盆茂盛的蕨类植物和沉重红木家具的客厅，被巧妙地改造了。靠街的整面墙被大块的玻璃窗取代，室内光线明亮。一个优雅的弧形玻璃柜台沿窗设立，墙壁上开了一个小巧的、连接厨房与客厅的传菜口。甚至，原本封闭的侧墙，还设计了一扇可以直接对外营业的、漆成悦目的墨绿色的小门。
“我把这里，”西奥多的手指划过那扇想象中的绿门和明亮的橱窗，语调因为梦想近在眼前而加快，“叫作‘米勒家的甜蜜窗口’。邻居们，比如总是行色匆匆的史密斯先生，或者腿脚不便的哈德森太太，不需要正式进到我们家里来，就能看到橱窗里当天的点心，直接在这里购买。这样既方便，也最大程度地保留了我们的隐私，不会让家里变成喧闹的集市。爸爸最担心的‘体面’问题，我也仔细考虑过了，您看这里的细节……”
他没有说“我想开店”，而是说“我们”。他没有空谈一个少年不切实际的幻想，而是拿出了一份堪比父亲书桌上那些政策研究报告般严谨、详尽的“可行性方案”。艾琳的心被一种复杂而柔软的情绪充满了，像被温水浸泡着。她看着儿子——这个从小就对味道有着惊人敏感度，会在她因家务劳累而揉着额角时，默默端上一杯温度恰到好处、加了足足三勺蜂蜜的热牛奶的孩子——她知道，这颗关于