眨不眨。
盯着时间久了，地毯繁复的花纹就隐隐让人心生躁意，眼花缭乱。
“你是第一个对我这么好的人。”她的音调缓慢，落在耳中，像是魔咒，不急不缓，“我知道我的要求很无理取闹，可是你竟然真的愿意，你对我真好……”
在保护自己的自尊心的本能之下，身体自发做出了反应。
从跪下那一刻开始，他的意识就有些和大脑断联了，她的声音落在耳朵里仿佛无法理解，却依旧深深烙印在心中。
他有些恍惚，自尊心仿佛被放在火上煎熬的，但这个选择是他自己做出来的，没有人逼他，他意识到自己处于一个非常困难的境地了。
跪下很容易，可是他该怎么站起来呢。
该在何时站起？用什么表情？说什么话？
这些从未考虑过的问题突然变得无比重要。
他思考着这个问题，像个初次学步的幼儿般无措。
在他思考出结果之前，时晴剥夺了他思考的权力，她轻轻跳下床，柔软的裙摆从他的指尖一扫而过。
她丢下这么一句。
“我去洗澡了，医院里的味道好像还留在身上。”
她经过的时候，之前在她手上闻到的护手霜的芳香，再一次从鼻子前经过。
就这样去浴室了。
房间陡然只剩下他一人，心跳加速和紧绷的感觉有所缓解。
裴知砚缓缓眨了眨眼。
眼前空空荡荡，抬头能看见的是空着的床，上面还有她刚刚坐过留下的痕迹，床单微皱。
好安静——片刻后浴室传来了水声。
房间只剩下他一个人，他仍保持着跪姿，他应该趁着这个机会起身才对，可是腿却像是在地上生了根，他盯着前方的地面，死死的盯着。
她怎么就能这么轻描淡写的就走开？
漫不经心地叫他跪下，又轻飘飘的走开，这一切在她的眼里，都和玩耍没有区别是吗？
一股无名火在胸口灼烧。
裴知砚心烦意乱，不知道自己在生什么气。
他如此让步，好不容易才下定决心的事情，在她眼中竟然和游戏一般。
裴知砚这里在想什么，时晴全都没在意。
她进了浴室后，仔仔细细洗了个澡，她确实没有说谎，从医院回到家里，总感觉身上有一股消毒水的味道。