阿豆被安排做个轻活——劈柴、提水、帮孟姐择菜。他手生，斧头抡得歪，可肯学。孟姐教他认字，从"人"字起，每天一个，写满了半块门板。阿豆笨，可认真，一笔一画，像在把丢了的自己，一笔一笔写回来。有一回，他写"春"字写岔了，小满在旁纠正："阿豆哥哥，这一横要长！"阿豆红了耳根，重写，写对了，孩子拍手。孟姐在旁，眼软了——这娃，像极了当年刚进安全屋的周明，也是从"认字"起，一点点，把"家"字写回心里。
长生草又高了一截。孙叔天天去数，十一棵，一棵不少。他跟陈默念叨："梁素留的种，比人能等。咱守着，它就活。"陈默蹲下，碰了碰那点绿——凉，可活着的。他想起南岸那面墙，梁素的种子库遗言，被顾行舟钉在上头。如今她留的长生草，种回了北山的土；南岸的墙，顾工守着；北山的门，他守着。种子的命，比人能等；人的命，比种子能守。两样，凑成春天。
夜里，中继台又截到一段。这回是渔场的频率——短码，节奏是"已近山，待机"的变调，可末尾多了一截，周明译了半天才辨出："是回令。渔场问北山："商队可摸到门？"北边没回——咱掐了线头，他们收不到。"陈默冷笑："所以他们还不知道商队栽了。趁这空窗，阿枞能看个真切。"
沈工把那段码抄进本子："顾工说的对，南北同风。南岸他掐支脉的源头，北山咱掐商队的线头，渔场那窝，两头夹，跑不了。"陈默点头："等阿枞回来，确认艇和船坞，咱就跟顾工定日子。这回，不只要收线头，要把线那头，一锅端。"
周明把译出的码给沈工看："渔场问北山"商队可摸到门"，北边没回——咱掐了线头，他们收不到。可这空窗长不了，哑队迟早发现商队没了音信，那时快艇就来了。"沈工点头："所以阿枞这趟，得抢在快艇前头看个真切。"陈默望向北山口那扇门："门我守着。他们来，铃先响，人先到，一锅端——老崔的话，今儿还灵。"他忽然想起父亲陈海澜封门时留的那句"主钥之所在，知者众，守者寡，危"。如今知北山有A的，不止他，还有桅杆旧部，还有海上那封令；守的，是几十口人，加一盏灯。守者寡，可守者众了——这便是南北同风的意思。
韩大叔的锅在廊下咕嘟，酸菜白肉的味漫过院，压过了白天风里的咸。赵大牛哼起荒腔小调，万师傅把炸药包往墙角一靠："老崔的货，守了门，不糟蹋。"孟姐把第一片腊肉夹进陈默碗里——跟回家那夜，跟阿豆招供那夜，一模一样。小满