月底，孙哲平举家搬迁到昆明，对方成锦的影响接近于零。
行人来来去去，她没心没肺惯了，照旧翘课出去玩，还是翻过那堵矮墙，还是在翻墙的时候撞见那个早都看得眼熟的男孩。
他看她翻墙都快看了两年，方成锦搞不懂为什么总能碰见他，她是翘课出来，难道他不上学？
她们还像从前那样对视，那男孩停住脚步，静静站在原地，两人一高一矮，一上一下，方成锦坐在墙头，漫不经心地垂着脑袋俯视他。
初夏的风吹乱额发。
“你……”他没忍住，开了个头，说出相识以来第一句话，方成锦小吃一惊：她还以为他是个哑巴。
他在心中反复措辞，才继续说，“头发乱了。”
声音不大，很快被夏风和摆荡的垂柳压过。
方成锦只见他唇瓣微动，没有听清他说了什么话，于是歪了歪脑袋，视线向下，凝在他眉头。
那两弯眉轻轻地蹙了起来，折出柳枝一样的线条。
犹豫了很久，他才指了指自己的额头，声线高了一点，再重复一遍，“你头发乱了。”
方成锦终于听清，但没有理会。她甩了甩头，随后从墙头跳下。
跳落那一刻，发丝和眉眼一起飞扬，高高绑起的头发随风乱飘，像一只乌色翅膀，托举她矫健地飞翔。
她在他面前落地，眼中带着不加掩饰的好奇，细细打量着他。
阳光总能把她的瞳孔照亮，金色烂漫地在她眼里流淌，这一次也是一样。
她个子好高，像只懒散大猫，慵懒又自由，随性而有力量。
离得太近了，他吓了一跳，下意识往后退了半步，又觉得这样不好，便把那半步慢慢挪回。
他紧紧地抿着唇，天气太热，脸颊都因此微红。
看他这副样子，方成锦忍俊不禁，不由得一笑。
“遇见你那么多次，都不知道你叫什么。”她说，“我叫方成锦。”
相识从交换名字开始。
“叶秋。”他清晰地吐出自己的名字，“……我叫叶秋，秋天的秋。”
说到叶说到秋，方成锦不禁联想到一区的红人，传说中的战斗法师一叶之秋——听说此人要去打职业联赛了。
联想归联想，方成锦并没有深思，她都怀疑只是因为叶秋在秋天出生，他家里人才给起这样的名字。
但叶秋