绘爱工作室在南山路一栋老洋房的三楼。铁艺楼梯在转角处收窄，脚步声会被放大。齐星光推开那扇深绿色木门时，门轴发出轻微的吱呀声。
窗外，梧桐叶正落得纷纷扬扬，一片金黄贴在拱形玻璃窗上，又被风卷走。
玄关的嵌入式展柜里，2019年博洛尼亚国际插画展的金奖证书斜靠着，玻璃上有指纹印。
他驻足片刻，目光扫过展柜里的其他物件：一枚法兰克福书展的参展徽章，一本《浮光纪》的法语版样书，一张合影——肖怡站在中间，戴着口罩，只露出一双眼睛，两个金发外国人。
“先坐，露露会带你。”于姐的声音从西南角的办公室传来。她没抬头，笔尖在纸上顿住，墨水洇出一个点——她听到了他的脚步声，但没听到第二个人。
齐星光把包放下，没坐。他走向公共工作区靠窗的空位，
“之前是小林坐的，她走了之后东西没收，你可以用。”露露从文件筐后探出头，圆眼镜滑到鼻尖。她手里还攥着一封拆开的信，
球球拎着四杯咖啡进来，卷发上还沾着一片梧桐叶——他每天都这个时辰回来，像某种生物钟。
“新来的？”他把咖啡放在露露桌上，一杯推向于姐办公室门口，最后一杯犹豫了一下，搁在齐星光桌角，“……多买了一杯。”
“谢谢。”齐星光没客气。
球球坐回自己的位置，摘下那片梧桐叶，揉成一团扔进垃圾桶。
于姐走出来，三人像被无形的线牵着，聚在公共区中段。
“今天三件事，”于姐说，“第一，周五版权签约，球球确认CC公司的合同条款，特别是衍生品分成比例。第二，周末签售会，露露核对粉丝名单和安保方案。第三——”她顿了顿，看向齐星光，“新来的，周五接老板，地址我发你。”
齐星光点头，心跳漏了一拍。
”就这些。”于姐合上台账，“散。”
三人各自归位，没有多余的话。
他坐下，打开电脑。邮箱是空的——他还没有权限接入工作室系统。于姐没提，他也没问。
上午剩下的时间，他接了四通电话。两通是粉丝询问新作进展，一通是出版社催稿，一通是某小学希望邀请云上眠做线上讲座。他用便签纸记录，贴在电话机旁，按于姐的格式：时间/来电方/诉求/处理建议。
露露偶尔从信堆里抬头看他一眼，又低下头。球