肖怡按约定的时间来到了疗养院。
刚出三楼电梯，就见几名护士匆匆跑过。沿着走廊向前走，还没到李医生办公室门口，便看见他的白大褂一角匆匆闪过——“李医生！”她抬手招呼。
李医生却像没听见，慌慌张张朝前赶。
“我在哪儿等你？”肖怡朝那背影又问。
对方毫无反应。她只好跟了上去。
走廊尽头一拐，是通往住院部的连廊。她熟悉这里的每一条路，当年住院时，她曾在这条走廊上走了无数遍，那些沉默的时光，那些艰难的挣扎，都藏在这斑驳的墙壁里。
走廊尽头一拐，是通往住院部的连廊。肖怡刚走到连廊口，就看见一名护士缩在角落，脸色发白，正压低声音朝这边挥手：“李医生，这儿！这儿！”
李医生快步走过去，一把推开旁边的房门。
肖怡走到门口，微微一怔。
那是间换药室。一个穿着病服的中年男子以“大”字形紧紧贴在配药室的防盗门上，面无表情。即使被人盯着，他也眼都不眨。
一个胆大的护士在他眼前晃了晃手指。
那人毫无反应。嘴唇微微抿着，像是在默念什么。
“你为什么到这里来？”李医生走上前，声音温和，带着试探，没有丝毫的催促和不耐烦。
那人这才缓缓动了动嘴唇，喃喃自语道：“一定不是和我说话，我已经隐形了。只要时空对接成功，一秒钟，我就可以离开这个星球，去我想去的地方。”说是自语，因为他身体仍维持原状，只有嘴唇在轻轻嚅动。
护士想要拉开他，可他两手死死扒着窗杆，指节泛白，身体纹丝不动，像是要与这扇门融为一体。
“患者48岁，数学教授，边缘性精神障碍。”李医生快速对身边的护士低语，语气凝重，“解方程式全对，一离开公式就分不清现实和幻觉。上周有严重自残行为，刚转院过来，一直在持续用药。先想办法把他带回病房，别刺激到他。”
几人上前，患者却全力挣扎，眼神惊惶。
李医生神色一凝，忽然偷摸似的凑过去，也摆成个“大”字趴在他身旁，极小声在耳边问：“你已经找到时空隧道的接口了？”
“你是谁？怎么能看见我？我已经隐形了。”
“我也是这次任务的执行者。你收到的指令是去哪个星球？”
“我想回到过去。”