“星光呀，在江市待得还习惯吗？”电话里妈妈的声音依然那么的温和，
齐星光深吸一口气，压下心底所有沉郁，刻意扬起轻快语调，语气笃定又明亮：“挺好的啊妈，一切都顺。怎么突然打电话过来了？”
“还不是你爸，”妈妈的声音里带着点絮叨的担忧，“今天在厂子里听老李说，江市是一线城市，花销大得很，还说今年失业率特别高，尤其是你们那儿，有个大上市公司一次性裁了上万员工。我和你爸一晚上没睡踏实，就怕你受委屈。”
“妈，您就别瞎操心了。”齐星光笑着打断，语气里带着年轻人特有的底气，又藏着一丝不易察觉的逞强，“我可是江大的研究生，专业硬，能力也不差，还能混得差了去？”
电话那头静了一瞬，只有轻微的呼吸声，随后传来一声绵长的轻叹，像块石头轻轻压在人心上：“唉，爸妈没什么本事，没能力给你铺好路，什么都得靠你自己……星光，辛苦你了。”
这句体恤最是磨人。
齐星光迅速截住话头，把所有酸涩尽数掩去，语气轻快得像在诉说旁人的生活：“不辛苦，我住的是带阳台的独间，采光好，也安静；公司有食堂，吃住都不用操心。上周刚做完一个大项目，奖金发了不少——齐琼诗下两个月的生活费，我已经转给她了，您放心。”
“……你这孩子，总是这么让人省心。”母亲的声音终于松了些，像是卸下了肩头的一块重量，语气里满是欣慰，又藏着点心疼。
齐星光嘴角的笑意淡了些，语气软下来：“该操心的是你们才对。家里马上要进冬了，别不舍得烧暖气，把屋子弄得暖暖的。爸一到冬天就腰疼，干活别逞强，累了就歇着，实在不行就少干两天。”
“知道啦。”妈妈的语调忽然亮了起来，像忽然想起了什么宝贝，“对了星光，今天我和你爸挖的土豆特别甜，黄芯儿的，沙沙糯糯的，你爸特意给你寄了一大包，过两天就到。就是不知道你那儿有没有烤箱，烤着吃最香了，外焦里糯的。”
齐星光的喉头猛地一哽，眼眶瞬间就热了。
西北的秋天忽然清晰地浮现在眼前——家家户户的门口都堆着小山似的土豆，个头不大，表皮带着泥土的粗糙，切开却是淡黄色的芯，咬一口，沙沙的、糯糯的，还带着淡淡的甜香，阳光洒在土豆堆上，泛着微微的金亮。
他已经很久没吃过了。人可以爱上许多城市的风景，却永远逃不开胃里的乡愁。