身竹青色的男装，衣袍剪裁利落，袖口收窄，腰间系着一条银灰色的丝绦。但她的头发没有束成男子样式，而是挽了一个简单的髻，用一支白玉簪别住。几缕碎发垂在耳侧，随着她的步伐轻轻晃动。
是一副男装丽人的打扮——不刻意掩饰，也不刻意强调。她端着托盘走到床边，托盘上放着一碗药和几粒蜜饯。
“醒了？喝药。”
冷血接过碗，低头嗅了嗅。他闻出几味药材，都是用于治疗内伤的。药汁浓黑，冒着热气，苦味隔着碗壁渗出来。他瞟了一眼那碟蜜饯，心中微微动了一下。“我喝药从不怕苦。”
流景拈起一粒蜜饯塞进自己嘴里，腮帮子鼓起来一小块，“这是我的零嘴，和你有什么关系。”
冷血被她噎住了。
熟悉的语气，熟悉的嘴硬。可同样的配方放在景公子身上，他可以冷着脸顶回去。可放在景姑娘身上，他就不知道该怎么接了，尤其是昨晚他刚刚知道了一个她的惊天大秘密。
她唇角沾了一点点蜜饯的糖霜，在日光下亮晶晶的。冷血移开目光，端起那碗药，深吸一口气，然后仰头一饮而尽。
药汁滚烫，从舌尖烧到喉咙，一路火辣辣地烫进胃里。苦味在口腔中炸开，涩得他整张脸都皱了起来。可他咬着牙，没让那口药漏出来一滴，直到碗底朝天，才把碗拿下来。
“不烫吗？”流景微微歪着头看他，那双眼里带着一丝真心实意的疑惑。药是刚刚煎好倒出的，她端过来的时候连碗壁都在发烫。
“……还好。”冷血的声音从牙缝里挤出来，带着一丝压抑的颤抖。他的眼角不受控制地泛起了水光，那口滚烫的药汁像是把他的喉咙内侧烫掉了一层皮。他咽了口唾沫，感觉像在咽碎玻璃，“有水吗？我有点渴了。”
流景看了一眼屋内的景象——别说茶壶了，连桌子都没了，“我去给你倒。”
她转身出去了。
冷血趁着这个空隙，抬眼打量了一下这间被他拆了大半的房间。书案虽然翻了，但散落的纸张都被人拢成了一沓，用镇纸压着。他看见桌上摊着一本翻开的书，书页边缘有些卷，像是经常被人翻阅。他看不清书名，只看到页边有一行小字批注，字迹清秀，是他见过的她的字。
流景回来时端着一只青瓷碗，碗里盛着半碗碎冰。
冷血接过来，连灌了两碗，凉水冲刷过灼痛的喉管，可那股苦味还是散不去，像是渗进了舌根深处，怎么都洗不掉。