绕三圈，打一个不松不紧的蝴蝶结，让花茎有一点点呼吸的空间。每份花材旁边放着一张她手写的步骤分解图，她写字不算好看，但每一笔都写得很用力，从洋甘菊的斜剪角度到热熔胶枪的安全使用须知，一条一条列得清清楚楚。写错的地方用修正液涂掉重新写，涂了好几次才把所有的错字都改干净。步骤分解图的最后一行画了一朵小雏菊，旁边写着：“慢慢来，不急。”
报名人数远超她的预期。她在社区群里发了通知之后，不到两天就有十几个人报名，后来又陆续有人打电话来问还能不能加名额。有个人说她是看到邻居转发的群消息才知道的，问能不能也报名；有个人说她以前在花坊上过一次体验课，后来因为搬家太远就没再去，现在在家门口就能学，特别高兴；还有个老太太不会用手机报名，直接走到社区服务中心一楼的大厅里问工作人员“二楼那个教插花的地方在哪里”。周姐本来只想开一期试试水，结果报名的人太多，只好分成两批轮流上课。第一批安排在周六上午，第二批安排在周日下午。她把名单用圆珠笔抄在一张A4纸上，每个人名后面标注了联系方式、年龄和有无花艺基础——她是照着花坊体验课签到表的格式写的，连表头的字体都模仿得差不多。
开张那天早上，周姐提前一个小时就到了活动室。她把所有花材重新检查了一遍，把洋甘菊的枯瓣摘掉，给每桶花换了新水，用洒水壶细细地在花瓣上喷了一层水雾。又把每把剪刀用软布擦干净，按顺序排在工作台上。然后她站在门口，深吸了一口气，把门推开。学员们陆续到了，大多是附近社区的全职妈妈和退休阿姨，年龄从三十出头到六十多岁不等，有些人是第一次握剪刀，手指紧张得微微发抖；有些人之前在花坊上过一两节体验课，手法已经有些熟练了。有个头发花白的阿姨姓刘，戴着老花镜，握剪刀的姿势有些笨拙，但每一刀都剪得很认真，切口不够斜就重新修，花茎太长就再剪短一点，反复调整了好几次才满意。她说她年轻时在纺织厂做过工，退休后在家带孙子，从来没想过自己还能学花艺。上个周末她在社区公告栏上看到周姐手写的体验角通知——那张通知是用彩色粉笔写在小黑板上的，边缘画了一圈小雏菊，和周姐在花坊卡片上看到的一模一样。她站在公告栏前看了很久，犹豫了好几天才报名，怕自己年纪大了学不会，又怕免费的东西质量不好。今天来了之后发现剪刀握起来还挺顺手，觉得好像也没有想象中那么难。
另一个学员是个三十出头的年轻妈妈，姓陈，穿着附近超市的工装，袖口还沾