天黑夜冷，寒风习习。
徐微已经在小区花坛边吸了半盒烟了。
电脑包随地一放，指节夹着烟，抖落抖落，烟灰掉在茶花树叶子上，让徐微想起自己的曾经。
*
爸爸在家门口的小院吸烟，烟灰也总是掉在妈妈种的兰花上。
随后是惊天动地的家庭争吵，徐微哭着跪在地上求他们不要吵架，被妈妈甩了一个耳光。
疼得脑震荡。
如今二十九岁的徐微早就解离了过往的一切疼痛，完成了“逃离原生家庭”这一步骤，却依然无法客观地描述那对天造地设的坏蛋与蠢货。
爸爸选择妈妈，因为他在婚姻市场上别无选择，只能骗到初中辍学打工两年、笨得要死的妈妈。
妈妈选择爸爸，因为爸爸看起来老实，不会打她。
爸爸不打人，但妈妈打。
妈妈说，她对女儿已经够好了，她以前挨外公外婆的打更多。
徐微小时候弄碎了一只碗，顾艳揪着她的耳朵从屋里打到屋外，逼她脱光了衣服，在院子里罚跪。
她跪到大半夜，直到顾艳拿着衣架从屋里走出来，骂她丢人。
“咻咻咻”——
铁衣架打在她赤.裸的背上，她咬紧牙关，脸涨红，却坚决不肯哭。
因为哭的话，顾艳会打得更狠，骂她：“哭什么哭，你一哭我就心烦”。
然而打完了，顾艳就抱着徐微哭。
徐微顾不上跪破了的膝盖，伸出干瘦脏污的小手，小心擦妈妈的眼泪，她觉得妈妈好可怜，她对不起妈妈。
至于爸爸呢？
爸爸在卧室睡觉。
从小到大，徐朝军在女儿被欺负时从未出场。
徐朝军是兄弟家庭的“男招娣”，此生都在献祭自己和妻女博取父母的垂怜，结果就是徐微的家被爷爷奶奶搅得一团糟。
徐微已经记不清有多少次，顾艳抱着她控诉爸爸不做家务、不拿钱回家，爷爷奶奶偏疼叔叔家，爸爸还上赶着给那俩老畜牲当牛做马。
于是小小的她为了妈妈和爸爸、爷爷、奶奶、叔叔吵架。
最后换来顾艳在众人面前的控诉，“他毕竟是你的爸爸/爷爷/奶奶/叔叔啊，你怎么可以不尊重他！”
嗯，原来是她的错。
顾艳说，你是女孩子，要会做家务，不然以后婆家