受。
她太正派了。
她和她的前男友，那时候很相爱的。
“好哦，那我擦桌子吧！”徐微轻快地去厨房拿抹布。
他心里又慌又涩，怕她看穿，又怕她看了但没看穿，更怕她其实根本就没看，一切是他的臆想。
徐微太聪明了，这种聪明意味着捉摸不定。
*
天渐渐暗了，徐微拉上卧室的百叶窗。
依然是她先洗，他后洗。
进浴室的时候，狭小的空间里全是徐微沐浴乳的香气，骆飞看了包装，牛乳椰子味，和她本人一样，一种极有风格的，清淡甜美的味道。
他偷偷往自己的沐浴乳里面混了一点她的。
他真是个小狗啊。
卧室的灯光暖黄，徐微的床褥还是粉粉嫩嫩的可爱风，刚上床，就被卧室整体温暖的色系烫到，滚烫的感觉从膝盖传到面颊。
脸红、还是脸红。
骆飞一直以为，做这件事就应该跟小说里写的那样，第一次笨拙，但只要做了，第二次肯定是歘一下，天雷勾地火，然后嗯嗯啊啊、啊啊嗯嗯，什么春宵啊、巫山啊、云雨啊，都是爽得只能写一段的东西。
写第二段就该被锁了。
然而事实不是如此。
事实让他觉得哪怕他和徐微做成千上万次，他依然会害羞紧张到发疯。
“好像有点热。”徐微爬了两步，抓起空调遥控器，滴滴滴几下，显示温度降了下来，她再爬过来，精瘦有线条的手臂环着他的脖子，“好了，开始吧。”
他低下头，干燥的唇生涩地与她接吻。
骆飞彻底明白徐微昨天晚上说的那句话的含义了：
“在不太陌生的地方，和不太陌生的人身体相遇，是一种创造，一种发明，一种对自我的短暂消解。”
不太陌生，才意味着刚刚好。
得益于全国的快捷酒店都差不多一个样，昨天的环境实在不算陌生，今天却在她家，这地方对她太过熟悉，对他就太过陌生，结果就是两个人都放不开手脚；昨天他们是不太陌生的“朋友”，今天却是一对因为“一夜情”而在一起的情侣，分享着真正意义上的第一次洞房花烛。
此刻，创造与发明太有难度，自我的消解更是不可能——
灯光太亮了，太暖了，他们看得清彼此的一切，知道他是他，我是我。