，手指无意识抓紧了衣摆。
它这次没有点头，也没有摇头。
过了很久，才从喉咙里挤出很轻的声音。
“……空。”
苏尘眼神微动。
“什么空？”
归砚抬手，慢慢按住自己的胸口。
“这里。”
它说话很慢，每个字都像从很远的地方找回来。
“被……拿走。”
“就空了。”
白术的眼神一下子变了。
她向前半步，放轻声音问：“谁拿走的？”
归砚皱起眉。
它很努力地想。
可越想，脸色越白。
灰蒙蒙的眼底像有很多碎片在翻滚，却没有一片能真正拼起来。
“手。”
它低声说。
“很多……纸。”
“红线。”
“有人说……”
它忽然停住。
呼吸变得急促。
苏尘立刻抬手，按住它的肩。
“想不起来就别想。”
归砚却像没听见，眼睛直直看向墙角。
“有人说……”
“这个不用留。”
话音落下，白术和纪先生同时变了脸色。
这句话他们刚才在追溯影像里听过。
删掉。
这个不用留。
归砚记得。
哪怕被擦得只剩残响，它也记得那句判词。
南七脸上的怒意一下子压不住了。
“谁说的？”
“塔里的人？”
“还是那些上层回声？”
纪先生没有回答。
他的目光落在墙上的残字上，像在比对什么。
片刻后，他沉声道：“这句话不是档案官说的。”
“也不是普通清理程序。”
白术看向他。
“你听出什么了？”
纪先生推了推眼镜，声音更低。
“那是人工判定。”
周砚眉头微不可察地一动。
“塔内有人参与删名？”
“至少曾经有人有权限干预档案。”纪先生说，“归砚不是自然失名，也不是被