陈峰没说话，从帆布包里拿出苏清雪缝的空白账页，把这行字拓下来。
铅笔痕太浅，拓到第四个字就不清楚了。
但他记住了那句话。
翟档案员突然想起什么，转身从七号柜最上层取出一只捆着麻绳的铁盒。
“这是五三年特感组的旧借阅登记簿，和正式归档的登记簿不是一套。因为五三年组里乱，很多档案都是各人自己记的。”
她解开麻绳。
登记簿封皮是草纸板糊的，边角已经磨出毛边。
翻到第七页。
一排借阅记录。
大部分名字陈峰不认识。
但倒数第三行写着——
“十一月七日，沈建国。借阅：SML-047（沈明兰病案）。用途：核对体温曲线。备注：需方志远审批。”
审批栏里盖着蓝章，签字处是空白的。
“方志远没签字？”陈峰问。
翟档案员翻到前面几页，方志远的签名出现过四次，都用蓝墨水钢笔签正楷。
唯独这一页，审批栏只盖了章。
“五三年十一月七号，方志远人在哪儿？”
翟档案员查另一本值班记录。
“十一月六号到八号，方志远出差。去沈阳北郊七号库接收关东军遗留档案。”
陈峰的手指按在借阅登记上。
方志远出差，审批栏空着，沈建国却能借走沈明兰的病案。
“当时谁替方志远签字？”
翟档案员翻回借阅登记簿封面内页，上面贴着“特感组内部临时授权办法”。
第三条规定：组长外出期间，可由副组长代为审批。
副组长签名栏里写着一个名字——
卫振国。
陈峰把病案、借阅登记簿、临时授权办法三样东西摆在一处。
1953年11月7日。
卫振国代签审批。
沈建国借走亲姐姐的病案。
病案里夹着一行铅笔字：“建国的命是姐拿血续的。”
那一天，沈明兰高烧39.1℃。
那一天之后，借阅卡上再没归还记录。
那一天之后的沈建国，在特感组的档案里慢慢变成“瘸腿人”，变成“五八年为救白虎王摔断左腿”，变成“六二年被方志远枪毙”。