“你不是说困了吗？”夏娃的声音从头顶传来“怎么还那么多话？”
“不知道。”雷克斯说“可能是你话多了，我也就多了。”
夏娃沉默了片刻。
“你困了就睡。”她说“我不剪了。”
“还没剪完。”
“明天再剪。”
“明天没时间。”
夏娃没说话。雷克斯也没动。两个人就那么僵着，谁都不让步。这种场面在他们之间发生过无数次了。为任务方案争执，为处理方式争执，为那些鸡毛蒜皮的事争执。吵到最后往往是谁也没说服谁，然后第二天当什么都没发生过。
但今天不是吵架。
今天是另一种东西。他说不上来，但她应该也知道。不然她不会说那么多话，不会在他头发上停留那么久，不会用那种语气叫他的名字。
“你坐下。”夏娃说。
“我坐着呢。”
“坐好。”
雷克斯把歪了的身体摆正。夏娃走到他面前——不是站在身后，是站在面前。她低头看着他，手里拿着那把梳子，眼眸在灯光下显得格外亮。
“我帮你剪前面的。”她说。
雷克斯愣了一下。
“你确定？”他问。
“你确定？”她反问。
雷克斯沉默了几秒。
然后他微微抬起头，把那绺遮住右眼的头发从脸上拨开。
那道疤露出来了。
从右眼眉梢一直延伸到发际线，肉色的，凸起的，像一条蜈蚣趴在他脸上。在灯光下，那道疤的纹路格外清晰，每一条分支，每一个凹凸，都看得清清楚楚。
夏娃看着那道疤，没有任何表情变化。这道疤她看过无数次了。她问过他怎么回事，他没回答。她没再问。后来他头发长了，遮住了，她也就没再看到了。
夏娃伸出手，梳子轻轻落在那绺头发上。从发根到发梢，一下，又一下，又一下。梳齿从头皮上划过，带着一种让人想闭眼的舒服。
雷克斯没有闭眼。
他看着夏娃的脸。她的脸离他很近，近到他能看清她睫毛的弧度。
她的呼吸很轻，喷在他的额头上，温热的，带着一丝淡淡的茶香。她今晚喝了很多茶，桌上那个杯子续了不知道多少次水。
“别看我。”夏娃说，眼睛没离开他的头发。