面是粗蓝布，洗得发白，上面有细小的、深色的斑点，不知是洗不掉的污渍，还是原本的印花。光斑在那些斑点上跳跃，明明灭灭。
时间过得很慢。
每一刻，都像被拉长了，掰碎了，细细研磨。我能听见自己的心跳，听见屋外风吹过槐树叶子的沙沙声，听见远处谁家在劈柴，斧头落下的闷响，一下，又一下。
快到中午时，院门外又传来脚步声。
很轻，试探性的，走走停停。
我站起身，走到窗边，掀开窗帘一角往下看。
是张勤奋他娘。
老妇人挎着个小竹篮，篮子上盖着块蓝花布。她站在院门外，伸着脖子往院里张望，却不敢敲门，只是来来回回地踱步，脸上满是犹豫和不安。她时不时抬头看看二楼窗户的方向，嘴唇翕动着，像是在自言自语。
我放下窗帘，没有立刻下去。
让她等一会儿。等得越久，她心里那点犹豫和愧疚，或许能多发酵出一点“相信”。
大约过了一刻钟，我才慢吞吞地下楼，拉开堂屋的门，走到院子里。我没有开院门，只是隔着门板问：“谁啊？”
“是、是我。”老妇人的声音从门外传来，带着点讨好，又带着点怯懦，“白婆婆，是我，勤奋他娘。”
“有事吗？”我的声音没什么起伏。
“我……我来看看许老师。”老妇人说，声音更低了，“她……她还好吗？
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c