我坐在副驾驶座上，后座换了两个人，一时还有些不习惯。
陆沉把导航音量调得很大，刻意盖过车厢里那阵尴尬的沉默。张天永身上那股老烟民的味道，时不时被风从后座卷到前头，浓烈刺鼻。我下意识掩住鼻子，身子又往窗边靠了靠。
车窗一开，新鲜空气鱼贯而入，吹醒了我惺忪的双眼，也驱散了周遭滞留的烟味。来之前，陆沉就提醒过我：张天永的话，不能全信。若遇危险，记得躲在他身后。手机上装了GPS定位，车上也安了雷达，而陆沉的身上还随身携带了无线电对讲机，以防不测。
车在蜿蜒的山路上缓缓爬行了许久，越过几重山峦，才终于望见张兴村那片低矮错落的屋舍。
接近正午的阳光本该最为炽烈，可当车子驶入村口那条熟悉的土路时，我却不由自主地再度感到一阵生理性恐惧，这地方处处都浸着阴气。路两旁的槐树长得特别茂盛，枝桠交错，几乎将天光尽数遮蔽，只在泥地上投下斑驳而破碎的光点。
村里静得可怕，那些老人与小孩并未如往常一般坐在院子里乘凉。屋外空无一人。
没有鸡鸣，没有犬吠，只有车辆碾压路面时发出的单调噪音。可几座老屋的院门虚掩着，透过门缝，能看到院子里的荒草在疯长，有的甚至高过了门槛。空气里弥漫着清新的泥土气息，又夹杂着一股潮湿的霉味。
“人呢？”我没忍住，看向了陆沉，“太奇怪了，村里怎么一个人都没有了？”
话音刚落，侧后方的车窗缓缓摇下，张天永凝望着窗外，语气低沉：“朱阿绣死了，这村里的女人都荒了。”
他说的“荒”，我不确定是指慌乱的“慌”，还是另有所指。
我们下车后，又沿着小路走了一段。双脚踩在松软的泥地上，抬头望向眼前这些记忆中既熟悉又陌生的房屋，许多墙壁的泥坯已经大片剥落，露出了参差不齐的土砖。门扉歪斜地悬着，铜环锈成了暗绿色。尤其是朱阿绣的家，房门紧闭着，那扇铁门色泽沉黯，门板上裂开数道深深的缝隙。
她死后，这栋房子仿佛也一并失去了生机，再不见半分活气透出。
“就是这儿？”陆沉从没去过老宅，站在院门前，第一眼便偏头望向我。
“嗯。”我轻声应道，率先伸手推开院门。门轴发出一声尖锐刺耳的“吱呀”，我们离开时忘了上锁，如今只需轻轻一推，便能踏入其中。
推门而入的瞬间，眼前的槐树便映入眼