他想找个能算进去的余量——或许风小点，或许坡不那么长——最后却什么也算不出来，只剩下一种明确的感觉：不够。燃料不够，人也快不够了。他咽了口唾沫，尝到点咸味，是汗还是雨水，他分不清。
坡就在前面。
不算陡，但坡长得一眼望不到顶，像一条僵硬的蛇。雨水把坡面冲出一道一道浅沟，沟里水面浮着一层灰黑色的东西，表面泛着油腻的光。
李明国仰头看了半天，抹了一把脸上的雨水：“这坡要是硬冲，发动机肯定受不了，搞不好得滑下来。”
徐强试着踩了一脚，脚刚落下去，泥就托不住，鞋面瞬间被水漫过，凉意直冲脚心。他立刻退回来，甩了甩腿：“陷得太快，轮子压下去全是空的。”
于墨澜松开把手，让车子原地怠速，跳下车，走到坡前。
“车过不去。”他说得很确定。
徐强往右侧看了看：“右边塌了一半，人能爬，车不行。那边碎石头硌脚。”
左边是田，水没退干净，一脚踩进去就是趟水，深浅不明，淤泥底下不知道埋着稻茬还是更糟的东西——前几天他们就见过一具泡肿的尸体，卡在田埂下，散发着甜腻的腐臭。
徐强环顾了一圈，说了一句：“绕不了。两边都烂了。”
只有发动机还在哒哒哒地响着，但这机械的噪音并没有驱散寂静，反而显得周围更空旷。
林芷溪先开口，声音不高，穿过震动传过来：“先歇一下吧。把火熄了。小雨脚快没知觉了。”
于墨澜点头，看了她一眼。林芷溪的脸色苍白，嘴唇有点裂，但眼睛还很清澈。她动作温柔，却带着不容置疑的力气。
车被推到坡底一处略高的阴影里，那里是块稍硬的土包，勉强能避点风。于墨澜拧开钥匙（就是搭上去的点火线），发动机抖动了一下，终于停了。世界骤然安静下来，耳鸣声却随之涌上来。他蹲下检查粮袋，解开看了一眼，里头的米和干饼还干，只有一股淡淡的机油味渗了进来。
徐强干脆背靠着还有余温的发动机外壳取暖，揉着小腿，低声骂了一句脏话：“操，这b天气。”他脱下鞋，倒出里面的泥水，黑乎乎带着灰颗粒。
李明国站着，在车前车后走了两步，又停住，像是终于下了什么决心：“要不……我先过去探探？人能走，再想别的法子。”
徐强抬头看他：“明国你一个人行不？别逞能。”