，她稳当坐着。
他忘了锁车，让她潜入其中。
他一上车，祝百岁堆上笑，“实在走投无路了，明天我要上班，就当积功德好么、”
他无言，不想与她费口舌，却也没推她下车，踩上油门上路。
山路崎岖，雨势不见缓，行驶一小段路，视线严重受阻，宴桉打开双闪，停到宽阔地段等一等。
车停了，他不用专注开车，与她一样，全部注意力不得不被禁锢于封闭空间内。原先的沉默又多了几颗砝码，而祝百岁是极其害怕尴尬氛围的人，没话找话：“你忘拿什么东西了？”
“走到哪里又掉头回去的？”
“还好你回去了，否则明天怎么办？早上有病例会，要是我缺席，会完蛋。”
“你怎么不说话？坏男人！”
她伸手触碰操控屏，想让音乐来解围，随便什么歌。
旋律响的第一刻，他的情绪被贴上的坏男人标签点燃，“我该说什么？”
宴桉缓缓偏头，钉在她脸上，“你觉得无论什么，都可以借两句玩笑话粉饰太平吗？”
雨噪震耳，透过车身传进来时像蒙了层塑料膜，闷得发沉。这辆价格昂贵的车挡住风雨侵袭，可这绝不意味着，风平雨静了。
“......不好意思，我只是嘴比脑子快，没有你想的那个意思，但确实很容易让人误解，所以，我诚心向你赔不是。”
“我想的哪个意思？”
原先第一回、第二回，只是两人对峙，他再气也能自我消化。可当众是什么动机？嘲讽？鄙夷？羞辱？借机在他的社交圈制造麻烦？他不在场时，是不是已经点名点姓？
“首先，我并未向任何人提起过一切，刚才嘴快，并无恶意，并未指代你。其次，你可以先整理你的情绪，否则这只是无效争吵。最后，我并没有杜撰任何，你承认吗？除非你真的是三十岁老处男，又或者承认早.泄事实，所以才恼羞成怒。”
宴桉压迫感十足的凑近，恨不得撕咬嚼碎她，“你不过是吃准我无法自证，想借机拿捏我的七寸，”
“你可以自证，我倒要看看，是不是你的嘴更硬。”