“回哪儿？”他慢吞吞地问，每个字都嚼得很碎，“你家吗陈少爷？我配吗？”
旁边几个醉汉往这边看过来。陈声和压低声音：“别在这儿闹……”
李霄川的皮肤下是清晰的脉搏，跳动得又快又重。那时候他们在琴房台阶上接吻，李霄川的脉搏也是这样，在他唇下疯狂地跳。
“我闹？”李霄川气极反笑，他凑近陈声和，带着酒气的呼吸喷在他脸上，“五年前是谁在机场头都不回？五年后又是谁在片场装不认识？现在你让我别闹？”
他猛地抽回手，力道大得让陈声和踉跄了一下，空酒瓶咣当一声砸在地上，碎成几片。
“你喝多了。”陈声和重复了一遍，声音比蚊子还小。
李霄川站起身，他比陈声和高出半个头，阴影笼罩下来时带着酒气和潮湿的体温把他整个人罩住。
“我喝多了，那你呢？”
他的手指戳在陈声和胸口，力道不重，但衬衫立刻晕开一个小水圈。
“你现在站在这里，”李霄川的声音压得很低，“是因为可怜我，还是因为……”
他顿了顿，眼底闪过尖锐的痛：“你他M终于想起来，我们认识？”
雨水流进陈声和眼睛里。
他该解释祠堂的事。
他应该说，是因为母亲的电话，是因为祠堂，是因为那些压得他喘不过气的责任，可话到嘴边，却变成了一句：“……你剧团其他人呢？”
李霄川的表情僵了一瞬，随即嗤笑出声：“陈导还是这么体贴。”他后退半步，抬手抹了把脸上的雨水，“放心，没人会拍到你和我这种人在一块儿。”
“我不是……”
“不是什么？”李霄川打断他，“不是怕被人看见？不是怕影响你陈大导演的名声？”
巷子深处酒吧的音乐突然炸响，低音炮震得地面积水都在颤。
陈声和耳朵里嗡嗡的。他盯着李霄川被雨水泡透的领口，那道练功留下的疤隐约可见，像条蜈蚣趴在他喉结下面。
“李霄川。”他听见自己的声音卡在喉咙里，像一块没化开的冰糖，“别这样。”
“别哪样啊？”李霄川歪着头看他，酒精让他的眼角泛红，说话时带着重重的鼻音。
他晃了晃手里刚买的半罐啤酒，铝罐上的水珠滚落到地上：“别在公开场合和你说话？”
他再次逼近，陈声和闻到他身