十月底的成都，暑气已经彻底褪尽了，夜风里夹着丝丝凉意，吹得人后颈发紧。
陈声和站在片场外围，拢了拢单薄的衬衫领口。
这次的非遗宣传片是省文旅局的重点项目，李霄川作为川剧院的台柱子，几乎包揽了所有重要镜头。
他扮相好，功底扎实，微博上还有一群天天追着喊哥哥的粉丝，文旅局的领导拍着他肩膀说：“这宣传片能不能出圈，就看你和小李了。”
“陈导，差不多五分钟后开拍哈。”林瑶小跑着凑过来，顺手塞给他一杯热美式。
塑料杯壁烫得吓人，他却跟没感觉似的，反手把杯底按在太阳穴上，狠狠压了一下。
后台乱哄哄的，道具组在那儿哐当哐当清点铜锣铙钹，服装师抖开一件绣金蟒袍，金属挂饰叮叮当当响成一片。
远处还有人咿咿呀呀在吊嗓子，那拔高的尾音像根细钢丝，直往他太阳穴里钻。
“李老师那边……现在什么情况？”他听见自己开口，嗓子比想象中还哑。
林瑶顿了一下，才接话：“妆都化好了，就是……一直没停，还在练跪塔那段动作。”她往前凑近半步，声音压得低低的，“膝盖都青了，化妆师偷偷跟我说，贴了两层胶布才盖住。”
陈声和闭上眼，喉咙又干又痛。他是不是该过去说点什么？以导演的身份提醒演员保存体力，或者以……以什么身份呢？
最后他只是点了点头，硬邦邦扔下一句：“按原计划拍。”
正式拍摄开始，舞台灯光“唰”地一下大亮，钨丝灯管发出的嗡声让他后槽牙发酸。
李霄川已经跪在了雷峰塔布景前，雪白的水袖拖在地上，沾了道具组撒的香灰。额角的血浆在强光下红得发亮，眼尾的黛青拉得特长。
他知道这个样子在镜头里会很好看，可现在亲眼看着，却像被雨水晕开的墨痕，乱七八糟的。
“娘子！”
这一嗓子出来，陈声和指关节都捏白了。这个特写镜头本来该副导演盯，可他也不知道哪根筋搭错了，自己抢过了机器。
现在他恨不得坐时光机回去，把十分钟前那个手贱的自己掐死。
取景框里，李霄川的眼泪砸在戏台木板上。那滴泪跟穿过镜头似的，直接烫在他心口上。
“陈导？”林瑶轻轻碰了碰他手臂，“焦距……好像有点虚了。”
他猛地回神，这才发现取景框边