三月的晨光斜照在格洛斯特街的乔治亚风格联排别墅上，史密斯先生像往常一样在十点整走出家门。但今天，他的手杖在卵石路面上停顿了——几个测量员正在街角架设仪器，他们的制服上绣着议会事务处的徽章。
午后，史密斯先生再次出现在"时光甜点屋"，将一份折叠整齐的《议会公报》放在柜台上。
"《帕丁顿区改善法案》，"他的手指精准地点在公告栏的文字上，"建议修建一条连接帕丁顿车站与河岸街的新干道。"
西奥多接过报纸，在晦涩的法律术语中辨认出令人心惊的细节：计划开辟一条宽达六十英尺的新道路，格洛斯特街南侧的建筑正好位于规划路线上。更令人担忧的是，法案中使用了"不卫生区域清理"的表述。
"六十英尺..."阿尔菲迅速心算，"这意味着从哈德森太太家到我们店铺，整排建筑都要被拆除。"
消息像冬日的寒风，瞬间吹遍了整条街道。但格洛斯特街的居民们表现出了典型的英式克制。
哈德森太太邀请几位核心邻居到她家客厅商议。壁炉里的火苗跳动着，映照着每个人凝重的面容。
"我仔细研究过了，"退休律师哈灵顿先生首先开口，"根据《铁路法案》的程序，议会特别委员会将举行听证会。我们有六个星期的时间准备陈情书。"
史密斯先生轻轻转动手中的茶杯："我在俱乐部打听过，这个法案得到了不少议员的支持。改善交通是当下的潮流，我们的理由必须足够有力。"
"我们有什么理由反对呢？"汤姆忍不住问。
"财产权，"哈灵顿先生坚定地说，"这是英国人最珍视的权利。我们要证明，征用我们的财产是不合理的。此外，法案中称这一带是''不卫生区域''，这完全不符合事实。"
接下来的日子里，一场无声的战役在格洛斯特街展开。
阿尔菲在书房里铺开了所有账本和记录。他不仅计算每家店铺的营业收入，还统计了雇佣人数、缴税金额，甚至详细列出了与本地农户的交易记录。夜深人静时，他的算盘声还在清脆作响。
"如果我们能证明这条街对本地经济的重要性，"他对西奥多说，"就能动摇他们征用的理由。"
莉莉的画笔也找到了新的使命。她不仅画下街道的外貌，更用心捕捉那些生动的日常场景：哈德森太太在窗台修剪天竺葵时专注的侧影，史密斯先生每日准时出门的优雅姿态，孩