我知道她家！她就住在那边，"她伸出小手指着街道的北侧，"拐角过去第三栋，白色的外墙，黑色的铁艺栏杆，门口有一个擦得亮晶晶的铜制狐狸门环的那家！哈德森太太说那只小狐狸是她的守护神呢！"
"真的吗？"男人脸上露出如释重负的表情，皱纹都仿佛舒展开来，"太好了！你可帮了我大忙，让我免于继续在这可爱的迷宫里打转。这地图，"他无奈地晃了晃手中那张泛黄的纸，"大概是和我一样，有点老糊涂了。"
莉莉被他的比喻逗得咯咯笑了起来，银铃般的笑声在安静的街道上格外清脆。男人也被她的笑容感染，多日的奔波劳碌带来的疲惫似乎消散了不少。他注意到女孩裙子上不小心沾到的一点颜料痕迹，和她那双清澈见底、充满好奇的眼睛，便问道："你喜欢画画吗，小朋友？"
"喜欢！"莉莉用力点头，随即又有些沮丧地补充，小嘴微微撅起，"但我画得不好，捏面团也捏不好。西奥多哥哥说我的小鸟像胖乎乎的毛球。"
"哦，画画和捏面团一样，都需要耐心和练习，急不来的。"男人微笑着说，眼角的鱼尾纹显得更深了。他打开自己的素描本，快速翻动着。本子上是各种生动的速写——栖息在枝头、歪着头梳理羽毛的小鸟；在墙头阳光下打盹、胡子微微颤动的猫咪；街角追逐嬉戏、身影模糊的孩童……他的线条简洁流畅，神态捕捉得惟妙惟肖，充满动感。
莉莉看得入了迷，小嘴微微张着，忘记了刚才的烦恼。"真好看……"她喃喃道，伸出小手指轻轻触摸纸面上一条流畅的线条，"这只小猫好像马上就要醒过来了。"
"你看，"男人合上本子，语气温和而鼓励地说，"我像你这么大的时候，画得可比你捏的兔子还要糟糕呢。我母亲总说我画的人像土豆。但只要多观察，多练习，让你的眼睛和手成为朋友，它们就会慢慢听话的。"
这时，西奥多因为许久没听到莉莉的动静，从账目中抬起头，发现妹妹不见了，便从店里寻了出来。看到莉莉正在和一个陌生男人蹲在街边交谈，他先是心头一紧，快步走了过去。
"莉莉？"
"西奥多！"莉莉兴奋地转过身，拉住哥哥的手，像只小鸟一样叽叽喳喳地说起来，"这位先生迷路了，我在帮他指路！他要去哈德森太太家。你看，他画的小猫像真的一样！他叫……"她卡壳了，仰头看向画家。
"詹姆斯?沃特。"男人站起身，向西奥多微微颔首，脸上带着善意的笑容，"您好。