客厅沉入寂静。
说出后的话无可挽回，是解脱也是绝望。陈尔若捂住脸，压抑不住哽咽，眼泪一颗颗往下掉，渗入指缝，淌进嘴里，湿咸如雨：“对不起……对不起……我不是故意的……我不知道会这样……求求你……”
真相赤裸高悬。
长久以来的疏远、漠视，乃至抵触……是因为她想杀他。如此荒谬的原因，嵌进答案的凹槽竟无比完美，足以解释一切问题。
“这么多年，你一直想杀我……你不想动手，所以你要瞒着我。这才是原因。”
陈宿不禁笑了，低低的笑声和剧烈的咳嗽声交替，他弯下腰咳嗽，几乎要把血全部呕出来，却在某一刻骤然停住，沉默片刻，他的声音变得很轻，风吹一吹就像蒲公英那样散开。
“我想爱你，从来不敢说……你想杀我，也不敢说。”
满地的血，流淌的血。
在地上，也在心里。
她的啜泣声止不住，哭得几近失声：“我不知道……我不知道该怎么办……我控制不住……对不起……”
陈宿漠漠她悲不自胜的样子。
其实他该骗自己，她是全然无辜的。她无法控制自己的能力，不想伤害他，为了保护他才不得已远离他、疏远他……真的吗？
他突然憎恨他了解她远胜她自己。
他了解她谎言下的心虚，苦衷下的私心。
越了解才越绝望。
她说，她不想伤害他。
却日复一日对他冷暴力。
她说，她在意他。
却任由他在谎言织就的铁笼盲目冲撞，撞得头破血流，如困兽般发疯。
最后她哭着说，她不知道该怎么办，她不是故意的。
她不敢告诉他真相，到底是怕伤害到他，还是怕承担告诉他后带来的负罪感？
其实答案足够明确了。
因为爱虽然矛盾，却决不会如此残忍——残忍到将他推上加害者的刑台，只为削薄她心头的重负。
事到如今，他也终于明白，她为什么一味地在他面前表现怯懦，纵容他用冷言冷语伤害她……惹怒他，再低声下气地向他道歉。
如果她借此缓解了愧疚，那他的感情呢？
他无处发泄的痛苦，日渐积累的恨，难宣于口的爱，他的委屈，他的迷茫。
他的感情呢？