抬出了塔可夫斯基和特吕弗，讲影像诗学与意图透明的冲突。
后半篇又不忘引维特根斯坦、乔治·斯坦纳，还夹带私货地提了一嘴“某些导演甚至妄图用工业化模板定义感动本身”，讽刺意味几乎写在行间。
末尾还自信地加了一句：“我不期望所有人都能理解这篇文章，但至少希望你们不要为肤浅的节奏分解图欢呼雀跃。”
整篇文案，花了他四个通宵，反复打磨润色，甚至还找了两个学术背景的朋友把关引用逻辑，生怕有错。
他本想着，等这篇文一出，不管能不能赢得舆论高地，至少也能在专业圈里狠狠压秦昊一头。
就算退一万步讲，也能给自己塑造一个理论知识丰富的形象。
可现在……
秦昊那条五十字不到的围脖一出，他这一万三千字的专业长文，一下子就没了用武之地。
这……还怎么发？
发了，显得小家子气。
像个在大马路上自己咆哮的理论疯子。
可若不发，那这一万多字就只能躺在文件夹里当夜半鸡汤。
贾恒死死盯着屏幕，眼皮都在跳。
助理小心翼翼走进来：“贾导……您还发吗？”
“……”
贾恒冷着脸没说话。
因为他实在不知道该说什么了。
他不是傻子。
相反，他比谁都清楚业界的舆论规则。
真正可怕的，从来都不是观众的调侃，而是那个站在你对面的同行，突然用一种你无从反驳的方式，轻描淡写地绕开你精心准备的战场。
就像现在。
他把秦昊定义为结构派，批判其工业化、理性化、批量化、剥夺创作神秘感、工具化情感。
原本这些标签，足以在一大批坚持艺术本体的专业圈内，迅速赢得同情与认同。
可秦昊却什么都没解释。
也没否认。
只是丢下一句“让作品说话”。
简单、冷静，甚至不带任何火气。
但偏偏就这一句，把贾恒原本准备好的一整座理论堡垒，瞬间变成了空壳。
他不能再讲理念，因为观众只想看你手上有没有真东西。
而问题就出在这儿。
他确实有作品在拍。
甚至已经拍了一大半。