意未清。
许鹤川捏紧手机，手心出了汗。
“爸……”他努力让自己的声音听起来平静，“我想去你那边，行吗？”
对面沉默了几秒。
然后是一声极轻的叹息，像烟雾一样散了。
“听你妈的话。”林世勋说，语气冷淡得像是在敷衍一个无关紧要的客人，“爸忙着呢，乖啊，别闹。”
“我不闹。”许鹤川压低了嗓音，努力控制自己，“我可以帮你打杂，洗车也行，搬东西也行……”
话音未落，电话那头传来女人娇嗔的催促：“哎呀，别讲了啦，来喝一杯嘛——”
接着是一阵窸窣声，像是手机被随手搁在了一边。
嘟——嘟——
电话断了。
许鹤川怔怔地握着手机，屏幕上只剩下一片冰冷的黑。
＊
许鹤川很嫌弃这个弟弟，觉得许裴夏只会哭闹和吃东西，而且还喜欢黏着他，害他写作业都不能专心，但到底是血浓于水。
晚上，许鹤川坐在旧木桌前，笔尖在练习簿上划动，发出细碎的沙沙声。
弟弟许裴夏趴在床沿，手指无意识地揉着一角破旧的毛毯，半边脸埋在阴影里，时不时哽咽一声。
“又被人打了？”许鹤川没抬头，声音轻淡。
许裴夏猛地吸了吸鼻子，小小地“嗯”了一声，手指攥得更紧。
许鹤川合上簿子，他看着弟弟瘦小的肩膀一颤一颤，心里没什么起伏，只是觉得这哭声烦人，像深夜里漏雨的屋檐，滴答滴答，止都止不住。
“你告诉妈妈和老师了吗？”他语气冷冷地问。
许裴夏摇头，眼睛红得像樱桃，低声道：“妈妈太累了……”
许鹤川站起身，慢慢穿上外套，弟弟抬头看着他，眼里带着本能的依赖与怯怯的期盼。
“他们在哪儿？”许鹤川问。
许裴夏抹了把脸，小声说了个地名。
许鹤川找到那几个孩子时，他们正蹲在路边抽烟，嘴里骂骂咧咧。
他没多说话，只是径直走过去，一拳一个，把那几张嚣张的脸打得鼻青脸肿。
几个人哭爹喊娘求饶，巷子深处，风声穿过垃圾桶，发出低哑的呜咽。
他回家的时候，许裴夏正倚在门边，伸长了脖子等着，他瘦弱的身体在灯光下拉出一条细细的影子。