暮色如同被墨汁浸透的棉絮，沉甸甸地压在柳溪村的青瓦之上。檐角的铜铃在风中发出细碎的呜咽，雕花窗棂被染成深浅不一的灰影，像是蒙着一层半透明的丧布。
周朔立在学堂前三级石阶上，猩红的令旗穗子被晚风吹得猎猎作响，宛如战场上飘荡的血色旌旗，又似被鲜血浸透的麦芒。
脚下青砖缝里钻出的野薄荷，散发着苦凉的气息，却掩不住远处麦田传来的磨刀声。那声音此起彼伏，带着一种令人心悸的节奏——青壮们正握着磨石，为镰刀开刃。火星迸溅在泥土里，如同夜幕降临前最后的倔强星火，他们都知道，即将到来的抢收，将是与死神的赛跑。
"传令兵听令！"周朔的声音骤然响起，惊飞了檐角栖息的夜鸦。
三枚青铜令箭在他掌心相撞，发出清脆的响声，仿佛是命运的警钟。
三名护村队员踏前半步，他们腰间牛皮火铳套上还残留着白日演练的硝烟味，混着汗臭扑面而来。
甲胄上那个醒目的"令"字纹章，在渐暗的天光里泛着冷硬的光，像是一道不可违抗的铁律。
展开泛黄的舆图时，周朔的拇指重重按在平野县的红点上，指腹碾过绢布上早已磨出的毛边，那里承载着无数人的希望与挣扎。"传讯李子云骑兵营，白玉京的平野县情报组，分四路散播草原人即将来袭的消息和青州的惨状。"他的声音低沉而坚定，字字如锤。
忽然，周朔的目光扫过最年轻的传令兵小陈。这孩子不过十五岁，上个月还在帮学堂的孩子们掏鸟窝，脸上稚气未脱。
"青州城的惨状，要讲得清楚明白。京观有多高，人头堆了几层，老人怎么被钉在城墙上，男人怎么活活饿死累死，女人如何被拴在马后，如何成为两脚羊……"周朔的声音愈发沉重，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，"要把草原人的野蛮，残忍嗜杀，毫无人性……一字不漏地告诉乡亲们！"
小陈的喉结剧烈滚动，手指无意识地绞着令旗穗子，脸上满是恐惧与犹豫："可那些场面……会不会吓坏乡亲们！"
"必须让乡亲们知道！"周朔突然抓住少年的手腕，掌心的老茧硌得对方皱眉。
周朔的眼中燃烧着怒火，那是对敌人暴行的愤怒，更是对乡亲们的担忧，"草原人不会因为你害怕就放下屠刀。你今天不说清楚，明天他们的弯刀就会砍在你爹的脖子上，你娘亲会成为他的发泄兽欲的工具，你妹妹的头发会被拴在马上拖行，会被当成两脚羊……！