们的剧组，喜欢导演，喜欢编剧，然后你趁着他们不在，又说想要快点结束拍摄，好让你快点离开。”
人前一套，背后一套，骗子。
完全是无妄的指责，如若气氛不是如此，骗子大抵会笑出来，可气氛如此，骗子好声好气解释：“那只不过是玩笑话。”
谁会当真呢？明明场内外的所有人都笑了。
郑希真笑不出来：“你说了不算，听的人觉得不好笑，那就不是玩笑话，你这些话让我太伤心了，所以你要向我道歉。”
灯光打下，她站立的影将他完全笼罩，让人胸闷。隐藏的男性直觉上线，曹铖佑好像明白了什么，也好像明白她想要的并非道歉。
“我很喜欢我们剧组。”他坐直的脊背弯下去看她，看到她的兔子眼，“我喜欢导演，喜欢编剧，喜欢所有人，我也舍不得所有人。”
每一句都加倍温柔，每一句都像拂过猫咪肚皮的柔软的手。
“可是我们快拍完了，拍完了就再也见不到大家了。”
郑希真的手指纠结地缠绕在一起。
拍完了就该说再见了，武侠小说里一期一会的情谊，很多时候代表着此生的最后一面。
可她想要将短暂的快乐延长至永远，想要抓住某种感觉，无论是情绪还是人，想要喜欢的在身边。
可是这世界上好像没有东西是永恒，也没有一劳永逸。
曹铖佑说那不是最后一面，那怎么会是最后一面呢：“我不是拍完这部作品就会死，李摇瑗不是，你的朋友不是，导演更不是，都在一个圈，为什么你搞得像临终感言。还是，你咒我？”
没有接玩笑话，郑希真抬起她企盼的眼：“你能永远…做我的前辈吗？”
每一字都重重说出，让人分不清哪个才是重点，是前面，还是后面，亦或者皆有之。
没有人会拒绝她的心愿，更何况还带着渴求。
“会的。”
这是句承诺，无论是否真实，又是否真的可以保持到永远，此刻，曹铖佑的笃定都让这个承诺成为了永远。
屋内的灯太亮了，亮到任何杂念的显现都太晃眼，摇曳的心让他有意转移，下一句他笑说：“不然呢？我不是你前辈，你做我前辈好了。”
郑希真终于破涕为笑。
“我还要道歉吗？”曹铖佑明知故问。
顺杆上爬的后辈陷入思考：“是的，前辈你还是要向我道歉。”
郑希真表示她不是