穆一星和王雅琴转过身来扶着走廊的栏杆，抬头望着将圆的明月。
那清冷如银的月光仿佛在墨蓝的夜空背景下冻得发颤。
几片灰白的云朵从月下穿过，向东南飘去，就像思绪乘着月光在飞翔。
教工宿舍楼的南面没有高大的建筑物，它的正前方就是学校的花园。
冬季的花园一片死寂，皓月清冷的光华漫洒在花园里。
那片小竹林半明半隐在它前面的那座黑黢黢的假山背影下，就像对着月亮仙子悄悄讲述着穆一星曾在那里读书的故事。
王雅琴指着月亮左下方目视角度约45度的地方：“那是什么星星，这样亮？”
“木星。”他不加思索地说。
“你敢肯定？”
“当然！”
“我看是金星，只有金星才会这样亮。”
“绝对不可能！”
“为什么？”她的大眼睛里满是疑惑。
“在我们用肉眼所见到的所有天体中，不管是行星，还是恒星，除了太阳和月球外，就属金星最亮了，其次才是木星——它是第四亮星。
“但是，金星在此时此刻绝对不会出现在那个位置上，因为它属于内行星。”
“内行星？”
“是的，水星和金星都属于内行星，因为它们的绕日运行轨道在地球轨道以内，所以称内行星。
“水星离太阳最近，它的光往往淹没在太阳的光辉中，我们平时很难发现它的踪迹。
“金星处在地球和水星之间，有的时候,它运行到太阳的西侧,有的时候,它运行到太阳的东侧。
“所以，要找金星,就要选择傍晚或是黎明时。
“当它运行到太阳东边的时候,就会在夕阳西下时,出现在西方的天空中，古人管这时的金星叫长庚星。
“而当它运行到太阳的西侧时,它就会抢在日升起之前出现在东方的天空中，古人管这时的金星叫启明星。
“我们见到的这颗行星就是木星，和我们平时用肉眼见到的火星、土星一样，属于外行星。
“因为木星12年绕太阳公转一周，每年移动一个星座，所以古人称它为岁星。
“又因为天上有黄道十二星座，□□有十二地支，属相有十二生肖，所以古代采用‘岁星纪年’。
“我之所以判断它是木星，是因为从去年的这时候到现