保留着复杂的应力，在特殊灯光下显出蓝紫与橙红色的纹路，像平静表面下隐藏着一场尚未结束的风暴。
小町过去想到玻璃，总会先想到精致、易碎，以及隔着展柜被收藏的工艺品。
这些作品却出生于烈火，经受拉伸、挤压、切割与重组。透明只是外观，制造时留下的力量始终藏在内部。冷却得太急，它会从最安静的位置突然炸裂；火候与时间足够，那些气泡、裂痕与变形也能成为最终形态的一部分。
玻璃看起来轻，形成它的过程却很重。
光线每改变一个角度，藏在内部的颜色便跟着浮现。
他走到她身边，一起看了很久。周围还有其他参观者，他们的倒影不断经过、重叠、消失，最后谁也分不清玻璃里留下的是哪一张脸。
现代展区的灯光缓慢暗下去。
数十个玻璃球体悬在半空，内部封着大小不同的气泡。光从气泡之间穿过，细小的影子升上白墙，像一场倒着落向天空的雨。
玻璃球体随着室内气流轻轻旋转。墙面上的影子一层压着一层，小町与忍足也被映在其中，轮廓时而分开，时而重叠。
小町仰着头，没有注意到身后有人经过。对方的提包碰到她的手袋，她向前迈了半步，鞋跟落在展台边缘，身体随之一晃。
忍足伸出手。
他的手原本要扶住她的手臂，指尖却先碰到她露在袖口外的一小段皮肤。
他的手指很热。
玻璃球体仍在头顶缓慢旋转。灯光穿过密集的气泡，在忍足的镜片与小町的脸侧不断游移。周围的人声像被透明的墙隔开，只剩很轻的鞋底声，远远地落在展厅另一端。
空气忽然变得稠密。
“站稳了吗？”
“嗯。”
忍足扶了一下眼镜，向旁边退开半步。
小町看着他。
“松手很快嘛。”
“我怕你站稳以后，发现有人还没松手。”
“那会怎么样？”
“大概会怀疑他另有所图。”
小町把手重新放进口袋。
“现在这样也没有好到哪里去。”
忍足笑了一声。
“看来我应该再自然一点。”
“来不及了。”
“那只能承认了。”
“承认什么？”