合宿最后一天，所有人的闹钟都比起床铃更早响。
第一只手机在五点二十八分开始震动。
声音从野泽的枕头下面传出来。她闭着眼摸索了半天，先摸到一张扑克牌，又碰倒床边的矿泉水瓶，最后才把闹钟关掉。
房间重新安静。
三十秒后，宫下的闹钟响了。
紧接着是高濑、松田和小町。
六个人前一天晚上互相提醒，担心最后一天收拾行李迟到，结果每个人都设了不同时间。铃声从五点二十八分持续到五点四十，几乎没有真正停过。
走廊里的起床铃响起时，所有人都已经醒了。
只有仓桥仍然躺在被子里。
她平时醒得最早，今天却将被角拉到耳边，对周围的动静毫无反应。
松田跪坐在旁边，小声叫她。
“学姐。”
没有回应。
“集合了。”
仓桥依然闭着眼。
宫下正在整理兔子睡衣，头也没抬。
“把窗帘拉开。”
松田依言照做。
山里清晨的阳光一下照进房间，正好落在仓桥脸上。她皱了皱眉，翻身背对窗户。
“还是不醒。”
“让她再睡两分钟。”小町说，“昨天她替你抓蚊子到最晚。”
那只蚊子最终在熄灯后第三次出现。
仓桥拿着卷起来的合宿手册追了将近十分钟，最后在宫下的行李箱旁找到它。至于究竟有没有打中，谁也无法确认。松田坚持声音已经消失，便算取得胜利。
她听完小町的话，立刻不再催促，蹲在旁边等了整整两分钟。
时间一到，松田重新低头。
“学姐，两分钟了。”
仓桥睁开眼睛。
“你一直看着我？”
“怕你睡过头。”
“现在几点？”
“五点四十四。”
仓桥猛地坐起来。
房间里终于彻底热闹。
最后一天仍然要穿道服。除此之外，每个人还要在集合前收好被褥，将洗漱用品装进行李，确认床下没有遗落物品。
松田昨天使用了第二套睡衣，成功证明自己的行李并非毫无必要。现在的问题是，两套都没有完全干。
她将睡