手护一下，被虞岁晚轻轻按住手腕。
“不是风。”
她低头看了一眼水面。
清水原本平静，灯火亮起以后，水面却慢慢荡开一圈极细的波纹。虞岁晚将焦尾木燕子放进去，那木头并没有浮起来，反而缓缓沉到了碗底。
柳氏脸色一变。
虞岁晚却并不意外。
在望归桥，她已经确定木燕子上的旧气留在河底，如今不过再次证实罢了。
她从桌上拿起三枚铜钱，这回没有压在伞骨上，而是一枚一枚放进水中。每落下一枚，灯上的火便亮上一分，等第三枚铜钱沉到碗底，那根缠在灯芯下的旧衣线忽然无风自动，慢慢朝南偏了过去。
“果然还在下游。”
虞岁晚伸手将灯芯挑高了一些。
柳氏听见这话，眼睛一下便红了，却还是记着她方才的叮嘱，没有乱动，只紧紧盯着灯火。
虞岁晚又问道：“你丈夫若是失了记忆，身上可有什么地方，是旁人一眼便能认出来的？”
柳氏想了片刻，连忙道：“左肩下面有一道疤。他小时候从树上摔下来，叫断枝划的，大概有这么长。”
她用手比了一下。
陈棠也想起一件事：“我爹右手小指是不是弯的？我记得小时候问过，他说年轻时让石头砸过。”
“对，伸不直。”
虞岁晚将这两处记下，随后伸手在水面轻轻一点。
原本清澈的水忽然暗了下来。
不是变脏，而像是有人将一层夜色铺进了碗里。灯火映在水面上，渐渐拉出一条细长的亮线，顺着水纹一路往前。
刘掌柜原本还在旁边念叨她的瓜子，见状也安静了。
他死了三年，多少知道些阴阳之事，可像这样隔着一件旧衣、一盏旧灯便去寻一个活了七年不知身在何处的人，还是第一次见。
水面里的景象并不清楚。
先是一段浑浊的河，随后出现几艘来往的货船，岸边房屋越来越少，最后停在一处不大的渡口。
柳氏看不见那些，只能看见碗里的水越来越黑，心里急得厉害，却又不敢出声催促。
虞岁晚盯着看了许久。
渡口边立着块发白的石牌，上面的字被风雨磨去了大半，只剩下“白石”二字还能看清。再往里是一排低矮房屋，临河有间卖热食的小店，门前挂着几串晒干的鱼。