对了，举给长生草看，像举给阿豆看。北山的门，冷着，可守着；南岸的墙，守着；东北海上的船，泊着，等令。三处，一线，同风——锅是暖，门是寒，船是漂泊，可三样连着，春天就归得了大家。
陈默翻开日志，写得很慢：
解冻元年，第廿六天。南北约期定了。我带沈工、阿枞、周明、老郑、大刘，走船去东北渔场。顾工南岸收账，万师傅守北山门。化冻的海，是真的海了，可浮冰暗流，认生。远远见桅杆快艇进汊，老海图的口子，没错。爸，您说的"春天归大家"，今儿我懂了另一层：春天不是等来的，是三条线，同时往一个窝上，绞上去的。老海儿子的命，阿豆的伙计，都在那灯下。等顾工令到，咱端。
他合上本子。远处，渔场的灯，还一明一灭；安全屋的灯，温着；南岸的灯，亮着。三盏灯，隔着雾，隔着海，隔着化冻的泥，守着同一桩事——不让春天，归某个人。
风从南边来，咸的，生的。陈默把手揣进怀里，碰了碰温的文书——门是寒，锅是暖；船是漂泊，线是连着的。南北同风，三线绞一处，春天归得了大家，是因为有人，既肯亮灯，也肯守门，还肯漂在海上，把那盏漂着的灯，指给岸上的人。