，穿上了蓝色的塑料鞋套，随手也递给唐晚书两只，唐晚书也穿上了。
“小余。”那女子将二人往屋里请，显然这家里，她主事。
余北星将两人手上的帆布袋，放在客厅的金属叠桌上打开，先从中取出一叠旧报纸、宽胶带。
同时，扫了一眼弹丸之地的二室一厅的小屋。
而后，利落进屋，用牙齿一撕宽胶带，从卧室到客厅、从客厅到洗手间——
将整个房间的所有镜子，一一用报纸，全贴上了。
手法干净娴熟，全程不到五分钟。
做完这些，他指了指客厅里的老式五斗橱。
那女子会意，连忙将抹眼角的纸巾扔给丈夫，迅速将五斗橱台面上的物品，一股脑地全收拾起来。
余北星将那五斗橱，挪到客厅正中靠墙，女人的丈夫还颇有眼力见地，搭了把手。
之后，小余老板从帆布袋里，又取出几样物品：
带相框的黑白遗照、五样水果点心贡品、一对矿泉水瓶粗、玻璃外壳的白蜡烛、一大捆香。
又让女人到厨房给拿了只碗，装上了一小碗大米，用打火机，将白蜡烛和三支香，一一都点燃了。
香插进碗里，引路灯摆在老人遗照前。
一整套流程布置完毕，干净利落，全程不到二十分钟。
唐晚书静静地抬眸，望向那黑白色的遗照，照片上的齐耳短发老太太，柔和面善，身材微胖，笑得安暖。
供桌布置既毕，余北星重又回到客厅，从帆布袋里取了裁成长条的宣纸、毛笔、简易墨盒。
就在这客厅的金属折叠桌上，按手机备忘录上的名单，写挽联。
那家女婿眼疾手快地，给拖了把椅子，小余老板也没坐，就站着弯着腰写的。
唐晚书的目光，落在那字迹上。
不得不说，余北星的书法，真好看，就像『余生殡葬』的招牌一样：
工整，有力、功底深厚。
也是余北星埋头写挽联时，唐晚书听亡人家属聊了几句：
这家老太太是冠心病去世的，今年73岁，年纪不算大，但病了很久。
女儿是独女，远嫁外地，两个月前就回来了，亲自照顾，为了母亲的病，甚至给主治大夫下了跪，也没治好。
家里还有个上学的小外孙女，托了亲戚明天送回来，送姥姥最后一程。