窗外的天色从深蓝转为灰白，第一缕晨光刺破云层，落在灵汐的眼睑上。她睁开眼，没有立刻起身，只是静静躺着，感受着身体里那种熟悉的、逐渐加深的疲惫感。喉咙里那种痒意已经消退，取而代之的是一种干燥的灼热感，像是有什么东西在缓慢地燃烧。
她坐起身，赤脚踩在地板上。
木地板传来微凉的触感，透过脚心传递到全身。她走到窗边，拉开窗帘。晨光涌进来，照亮了房间里漂浮的细小尘埃。街道上已经有早起的人在晨跑，脚步声在清晨的寂静中显得格外清晰。远处传来送报员自行车链条的“咔哒”声，近处有麻雀在窗外的梧桐枝头跳跃，发出细碎的鸣叫。
她站了一会儿，然后转身走向浴室。
镜子里的脸比昨天更加苍白。眼底的倦意像化不开的墨，在皮肤下晕开淡淡的青影。她伸手触碰自己的脸颊，指尖感受到的温度比平时低了一些。这是神性流失的又一个迹象——属于凡人的体温调节系统开始接管身体，但还无法完全适应。
她拧开水龙头，冷水哗哗流出。
掬起一捧水泼在脸上，冰冷的水刺激着皮肤，让她清醒了几分。她抬起头，看着镜中自己湿漉漉的脸，水珠顺着脸颊滑落，在下巴处汇聚，然后滴落。她盯着那些水珠看了几秒，然后拿起毛巾，轻轻擦干。
“该开店了。”她轻声说。
上午十点，“栖心”小店的门铃响起。
灵汐正在吧台后擦拭玻璃杯，听到声音抬起头。玻璃门被推开，五条悟和夏油杰一前一后走了进来。五条悟今天没有戴那副标志性的墨镜，苍蓝色的六眼完全暴露在空气中，在店内暖黄色的灯光下显得格外明亮。夏油杰跟在他身后，穿着深色的高zz服，长发在脑后扎成丸子头，神色平静。
“欢迎光临。”灵汐放下手中的玻璃杯，微笑着说。
“老板，早啊。”五条悟径直走向他们常坐的靠窗位置，拉开椅子坐下。他的动作很随意，但那双六眼从进门开始就没有离开过灵汐。
夏油杰对灵汐点了点头，在五条悟对面坐下。
“今天想喝点什么？”灵汐从吧台后走出来，手里拿着点单本。她的脚步很稳，呼吸也很平稳，但五条悟的眉头几不可察地皱了一下。
“老样子，冰美式。”五条悟说，目光依然停留在灵汐脸上。
“我要热拿铁，谢谢。”夏油杰说。
灵汐记下点单，转身走向咖啡机