第三十四章芥川的回礼
横滨入冬之后海风变硬了，每天早上推开窗户的时候,那股冷意会直直地灌进衣领里，让琴酒在阳台上站的时间缩短了一半。他裹着大衣下楼买咖啡，经过街角的时候看到港口的吊车臂架在灰白的晨光中缓慢转动，像某种巨大的节拍器。
他那天早晨的咖啡是从便利店买的，因为常去的那家咖啡店在装修。他站在便利店的暖柜旁边等着纸杯被装满的时候手机震了一下——芥川发来了一条消息，内容和日常的更新不太一样，没有附件，只有一行字："今天有空吗？"
琴酒接过咖啡杯，在便利店门口站了几秒，回了一个字："有。"
芥川的回复很快："下午三点，□□大楼侧门。在下带你去一个地方。"
琴酒看着"在下带你去一个地方"那几个字。芥川很少主动约人，也很少用"带你去"这种表述。他惯常的措辞是"在下在咖啡店等你"、"在下会去你公寓"——那种被动配合的语气。今天是他主动用了"带"字。琴酒在便利店门口喝了两口热咖啡，觉得那杯咖啡比平时更烫一些。
下午两点五十分，他提前到了□□大楼侧门。那是一个比正门小的入口，通向侧翼的走廊，平时只有□□内部人员使用。他站在门口等了大约三分钟，芥川从旋转门里走了出来。
他今天穿的是那件深灰色夹克，里面是白色衬衫，那条灰色围巾换了——琴酒注意到它被换成了一条新的，颜色更浅一些，织法更细密，看起来像是手工的。他肩上挂着一个扁平的纸袋，细绳拎手，从纸袋露出的边缘看来里面装的是一件平整叠好的衣物。
"走。"芥川朝他微微抬了抬下巴。
两人并肩往港北区方向走去。横滨的冬日下午阳光稀薄但干燥，在街道上铺了一层淡金色的光。风从海面吹来，把芥川那条新围巾的尾端吹得微微扬起。
"去哪里？"琴酒问。
"港北区那家北港拉面店旁边的巷子里有一个裁缝。在下去过几次，改衣服。"芥川说，"在下在那边存了一件东西。"
琴酒没有追问。芥川主动说了"带你去一个地方"和"存了一件东西"，这说明他准备好等到了目的地自然会解释。
他们在北港拉面店门口经过时，芥川侧头看了一眼那家店——下午的时候店没有开，深蓝色的暖帘收拢着，看起来比晚上的时候小了一半。然后他拐进了旁边的巷子。那是一条窄巷，两侧的墙面被涂成了深灰