第三十二章竞品作者
太宰治开始写小说了。
琴酒是在第五天的早晨得知这个消息的。那天他坐在海风咖啡店窗边读芥川的更新,手机亮了——谷崎润一郎发来了一条消息,内容简短而精准:"琴酒先生,太宰前辈今天凌晨三点上传了第一篇作品。标题是《重力与绷带》。给您提个醒。"
琴酒看着那个消息。凌晨三点上传——太宰治显然选择了一个不会被打扰的时间来发布他的文学宣言。他把手机放在桌上,继续喝咖啡,但"重力与绷带"这个标题在他脑子里转了两圈。重力,绷带——两个词分别指向□□和太宰自己。他把这个信息先搁下了,准备等芥川来了再说。
二十分钟后芥川推门进来,比平时早了五分钟。他没有像往常一样坐下来点水,而是站在桌边把手机屏幕转过来对着琴酒。屏幕上是一篇小说的首章页面,标题写着"重力与绷带",作者ID是"太宰"。琴酒看着那个页面和芥川站在桌边的表情——那个人在说"你看到了"之前已经用手机确认了所有细节。
"他真写了。"琴酒说。
芥川在对面坐下,手机放在桌面上,屏幕还亮着。"他昨天夜里发的。在下刚才看到的时候已经有二十多条评论了。"
"你看了他的内容?"
"看了。"
"怎么样?"
芥川沉默了一瞬。他的手指在手机边缘上轻轻按了一下,像是在评估如何措辞。"……他写的是异能力者之间的故事。主角是一个用绷带缠住自己的人。还有一个主角是用重力操控的人。"
琴酒听到"重力操控"的时候想起了中原中也。太宰治的第一篇小说就把他曾经在□□的搭档写进去了——这个人写作的起点非常明确。"他写的是你和中也?"
"他写的是角色。但角色有原型。"
琴酒靠进椅背。他想到太宰治之前想让他当催稿人,被他拒了。现在太宰治自己上传了作品,没有催稿人,没有编辑,只有一个凌晨三点的发布时间和一个基于同事原型的角色设定。他写完了首章,上传了,等待评论。
"他找你说了吗?"琴酒问。
芥川摇头。"他找了你了吗?"
"没有。"
两人在桌边坐了一会儿。窗外的横滨阳光正在从早晨过渡到上午,光线从斜射变成直落,把桌面上的水杯边缘照出一道明亮的轮廓线。琴酒看到芥川的手指在手机边缘上