"波本说的那些话——在下不会让任何组织的审查影响到你。"
琴酒在门框边回过头。晨光从门外涌进来，把他银色的长发照得发亮。芥川站在门内，逆光中他的轮廓被照成了一幅暗色的剪影，只有那双眼睛在逆光里亮着。
"我知道。"琴酒说。
他推开门走了出去。横滨的晨风迎面而来，带着港口的气息和远处早餐摊的热气。他走下台阶的时候把手放进大衣口袋里，碰到了那个棕色本子的书脊——他今天也带着。他走在阳光里，想着芥川刚才说的那句话，"在下不会让任何审查影响到你"，语气和他说"在下会写完"一模一样。像是承诺。
琴酒走回保时捷的时候拉开了车门，在坐进去之前他侧过头看了一眼□□大楼的方向——十二楼的窗户开着，窗帘在晨风中鼓动。他坐进驾驶座，关上车门，在发动引擎之前拿出手机看了一眼昨晚那个通话记录。波本的号码还留在屏幕上。他看着那个号码想了片刻，然后把通话记录删除了。手机屏幕暗下去之后他发动了引擎，保时捷驶入横滨上午的街道，阳光从挡风玻璃照进来，照亮了副驾驶座上空着的座椅边缘。