，你身上有杀气。我不担心你会不会伤害芥川——你如果想伤害他早动手了，我看了你们合作的数据——我担心的是你是不是真的打算一直盯着他。"
"你什么意思？"
"你迟早会离开横滨。你的组织任务有期限，你在横滨待不了永远。等你走的那天，芥川会变成什么样，你想过吗？"
琴酒握着手机的手指微微收紧了一下。他坐在咖啡店的窗边，看着对面□□大楼的玻璃幕墙反射着下午的阳光。横滨的街道上人来人往，一辆电车从窗外驶过，车厢里挤满了人。
"我没打算永远待在横滨。"琴酒说。
"我知道。所以我想问你——你要走的时候，会告诉他吗？"
琴酒沉默了。他看着对面那个空着的座位，芥川平时坐的那个位置，椅背上今天没有搭围巾——芥川说他今天开会，从早上到现在还没出来过。
"你为什么要问这个？"琴酒说。
太宰治的笑声从听筒里传来，轻而短。"因为我是芥川的半个老师。他十五岁那年跟我说的第一句话——''你是''——我当时没告诉他，他发错了一个字音。后来他再也没有发错过任何字音。他不允许自己出错。"
"所以你是来试探我的。"
"我是来替他说出他不知道该怎么问的问题。"太宰治说，"你不会想知道他十五岁的时候坐在□□顶楼写诗的样子——他以为我不知道。他写了好几本，藏在办公室抽屉的暗格里。后来他烧了。从那时候起他就不写''我''了，只写''他''。"
琴酒看着窗外。一辆卡车从街上经过，车厢上喷着"横滨港务"的字样。
"我知道了。"他说。
"你知道了什么？"
"你的问题我回答了。"
"你没回答。"
琴酒把目光从窗外收回来。他看着面前那杯已经半凉的咖啡，开口说了一句话，声音平稳："如果他问我走不走，我会告诉他。"
太宰治在电话那头沉默了两秒。然后那个笑声又响起来了——比刚才真实一些，少了那层戏谑的壳。"好。那我没什么要问的了。对了，还有一件事——芥川的小说平台账号我找到了。他用的笔名是''黑衣''。你别说是我说的。"
电话挂断了。
琴酒把手机放回桌上。他端起那杯半凉的咖啡喝了一口，苦味在舌尖上扩散开。他坐在窗边又等了大约五分钟，