大概是安静的时间太过久远，又或者是森鸥外的听觉失灵。
模糊到根本听不清音色的叹息、从胸腔弥漫至喉间的心跳，一点一点地将森鸥外的嘴角扯平。
他缓慢地闭上了眼，又重复睁开。短短几秒的时间内，他仿佛换了个人，也换了一副表情。
从未有过的懊悔啃噬着森鸥外的心脏，也让他的嘴角再度下撇。
如果……他永远保持沉默，如果他永远不去追问，现实会不会美好得像是一个童话故事？
可他根本不是什么游戏角色，更不是什么能够被随意操控的玩具！
他有思想，他有灵魂，他也有情绪！
在这一瞬间，森鸥外很想避开所有人的目光、躲回自己的盥洗室。
是的，盥洗室。
只有在那里，他才能得到喘息。只有在那里，他才会避开所有目光——仿佛他是商场展示柜里的奢侈品那般。
她用甜言蜜语浇灌自己，一点一点地将自己捧上了天，又毫不留情地抽离所有的感情。
冷漠的、无情的、又让人无法产生任何恨意的女人。
终于，森鸥外长叹了一声，重新将思绪拉回眼前的作业本。
他甚至都没有去管身后的男人，也没有去管眼前的铅字在讲什么。
随便吧。
这种事……任何一个人来，都可以完成。
除了森鸥外。
前途、命运，这种虚无缥缈的东西与他何干？又与那个女人有什么关系？
无论他做不做、无论他是否努力，她喜欢的那张脸还是会永远存在。
这是父母给予他的馈赠，也是他最不在意的东西。
但是她喜欢。
这个认知让森鸥外如鲠在喉，也让他再次闭上了眼。
“调整好了吗？”
成熟的男声出现时，森鸥外的脑海中，居然还是只有那个女人。
不知姓名，不知容貌，只熟悉她的声音。熟悉到光是听见她的音色，他便能迅速集中所有的注意力——不论他在什么地点，不论他做什么。
里包恩是那个女人带来的人物，也是与那个女人的能力有关。
不止是这个所谓的“家庭教师”。他的住所，他的生活，处处都有那个家伙的痕迹。
森鸥外的余光不可置信地黏在了桌角，也黏在了那本台历上。