今却滴酒不沾，人也沉默了许多，与从前判若两人。
萧清卓看完，目光在“孙德厚”三个字上停了一瞬。他没有放下信，抬眼看向容齐，语气平淡：“去年秋天告假半月，回来后性情大变。他那半个月，是在哪里养的病？”
“信上未提。下官这就让人去查。”
“去查。”萧清卓将信折好，搁在案角，“重点查他那半个月去了何处，见过何人。一个人忽然变了性子，通常不是因为病，是因为事。”
容齐应声，再次退了出去。
萧清卓独坐灯下，手指在桌面上轻轻叩了两下，再无多余动静。
又过一日，通州第二封回信到了。这回的消息比上一回多了一行字：孙德厚告假那半月，人并不在通州。有人曾在京城南门外一条巷子里见过他出入，那巷子里住的都不是什么体面人，多是些替人跑腿办事、三教九流的闲汉。
萧清卓看完，将信纸轻轻搁回桌面。他的指尖在那一行字的边缘按了一下，力道不重，却仿佛要将那行字刻进纸里。片刻后，他收回手，垂下眼帘，依旧没有说话。书房里静得能听见灯花爆开的轻响。