是手写编号。
【17-04。】
程未安立刻去查R-17历史物品记录。
没有17-04。
“被删了？”
“也可能根本没进正式台账。”
“找梁师傅。”
人能联系上。
电话接通的时候，对方正在外地照顾孙子。听见“山外灯”三个字，还挺高兴，以为他们是问旧舞台设备，直到程未安提起八个月前。
“您见过一个叫周砚的人吗？”
梁师傅想了想。
“周砚是谁？”
三个人互相看了一眼。
程未安换了个问法：“当时R-17那个黑盒，您还记得吗？”
电话那边沉默了。
“你们把它拆出来了？”
“嗯。”
“里面那些东西还在？”
“在。”
梁师傅的声音明显松了一点。
“那就好。”
“八个月前，有没有人通过那个设备来过？”
这次沉默更久。
“有。”
“您知道他是谁吗？”
“不知道真名。”
“他长什么样？”
“这个我说不清。”
周砚皱眉。
监控里明明是他的脸。
梁师傅下一句就解释了。
“每次不一样。”
第一次来，是个二十多岁的女人。
第二次，是个戴眼镜的男人。
第三次年纪大一点。
后来甚至有一次，用的是剧场里一个已经离职的灯光师的样子。
“您不觉得奇怪？”
“觉得啊。”
“那为什么还让他进？”
梁师傅说：“因为他第一次来的时候，帮我救过无名灯。”
这就和R-17最早的用途接上了。
五年前，山外灯还是互动叙事实验场。项目撤走以后，设备没拆干净，无名灯里陆续留下很多无法归档的角色数据。梁师傅不懂技术，只知道灯偶尔会亮，也偶尔有人从里面说话。
三年前有一次设备故障。
无名灯差点整体清空。
那个人第一次出