便看看这栋楼里有没有什么新鲜东西。"太宰站了起来，居高临下地看着夜，灰色眼睛里的笑意隐约，"你是我今天遇到的最新鲜的东西。森先生从前可没提过他楼里有个这么小的情报员。"
夜没有接话。他的异能仍然在不断尝试捕捉太宰的信息——但每一次都像用手去捞水中的月亮，碰到的瞬间就碎了。这不是悠真那种"屏蔽"，这是更高一层的"重排"。这个少年像一面镜子，任何试图读取他的人都只能读到镜中反射出来的、经过加工的自己。夜第一次遇到他完全无法"看穿"的人。
"你的眼睛一直在转，"太宰忽然说，"在看我。但你看不到，对不对？"
夜沉默了两秒。"……你身上有一种我读不到的东西。"
"哦？"
"就像站在河面上看水底的石头，"夜努力组织语言，"水在流，光在折，我知道底下有东西但我看不清是什么。你的信息层一直在变。我抓不住。"
太宰听他说完，静静地看了他几秒。然后他做了一件出人意料的事——他微微弯下腰，伸出手，食指的指腹轻轻点了一下夜的眉心。
"这里，"太宰说，声音忽然变得很轻，"在使劲转呢。一个小脑子拼命想弄明白为什么有个人不受他控制。疼不疼？"
夜的眉心传来一点微凉的触感。他的异能在这极短暂的肌肤接触中涌入了一小段未经扭曲的信息——直白的、原始的、像荒原上刮过的一阵风。他看到一片巨大的空白，空白中有无数条线在动，但所有线条都在绕着一个中心旋转，那个中心是空的。一个完美的、逻辑严密的、却什么也没有的虚空。
太宰已经收回了手。那个瞬间的"缝隙"也闭合了。信息折射层重新归位。
"……不疼。"夜说。但他的手微微握紧了卷宗的边缘。
太宰笑了笑。"那就好。六岁的小孩头疼可不是什么好事。"他把手插回大衣口袋里，侧过身朝走廊方向歪了歪头，"我走了。替我跟森先生说一声——他要的东西我放前台了。"
他转身走了。脚步很轻，松垮，从容。但夜的异能捕捉到他的背影在离开之后，那层信息折射膜短暂地变薄了一瞬。在那一瞬间，夜读到了一个微小的、极深的信号。
"有趣。"
不是情绪。不是想法。只是一个判断。但这个判断的底层没有任何温度——像一台精密仪器在运转完毕之后发出的确认声。
太宰治走出了夜的异