“该认罪了。”
谢明烛话音落下，祠堂外的锣鼓声骤然大作。
那不是人敲出来的声音。
锣声从山腹里震出来，一下一下，沉得像敲在骨头上。祠堂两侧的牌位跟着颤动，木架发出细碎的响声，黑暗里像有无数人同时转过头，终于看向活人。
谢含烟尖叫一声，跌坐在地。
没人顾得上扶她。
谢怀远脸色惨白，三婶紧紧捂着嘴，几个谢家男人本能地往门口退，却在脚后跟碰到门槛时，猛地僵住。
祠堂门关上了。
没有人动手。
那两扇黑漆木门自己合拢，门缝里挤进来的雾气被切断，像一条蛇被斩成两截。
族老的拐杖重重敲在地上。
“都慌什么！”
他的声音嘶哑，却还是有威慑力。谢家人被这一声喝住，勉强稳住脚步。
族老死死盯着谢明烛，浑浊的眼底第一次有了真正的怒意。
“你知道自己做了什么？”
谢明烛的手还按在那张婚书上。
朱砂字已经完全渗进旧纸里，婚书表面只剩一层暗红色的痕迹，像一块结了百年的血痂，又被人重新揭开。
她看着族老，语气很平：“不是你们让我签的吗？”
族老脸上的肉抽了一下。
“谁让你签这个名字！”
“死人名。”谢明烛偏头看了一眼闻烬生，“他教我的。”
所有人的目光瞬间落到闻烬生身上。
闻烬生站在她身侧，黑刃已经收回鞘中，脸上没有什么表情。只有握刀的那只手，指节微微发白。
他没有反驳。
也没有解释。
族老盯着他，声音阴冷：“守山人，你好大的胆子。”
闻烬生抬眼：“我胆子一向不小。”
族老拐杖一顿：“你别忘了，祭司也在规矩里。”
祭司。
这两个字一出，祠堂里更静了。
谢明烛侧眸看了闻烬生一眼。
她刚才已经听他说过“谢氏守山祭司，闻烬生”。
可从族老这句话里，她听出了别的东西。
守山人只是外面人叫的称呼。
祭司，才是他真正被这座山承认的身份。
而祭司这种身