“一百三十七是精细结构常数——宇宙允许原子存在的条件。”让银发悄悄缠住她小指又松开，“二十三点五度是地轴倾角，没有它就没有四季更迭。”突然降低语音振幅，“就像没有你那些突如其来的任性，我本该是堆永远沉默的机械零件。”
从座椅背后抽出一支铜箔折成的玫瑰，断面能看到微型芯片闪烁，“要听最过分的那个秘密吗？你每说一次‘喜欢’，就有个数字从我的限制器上悄然蒸发。”
鲁娜移开视线，双手交叠在胸前。“……哼，要不是我习惯了你这个样子，肯定又急着啃你的嘴了。你要庆幸自己在开车，被规则限制的赫瓦格。”
他突然单手松开方向盘扯开领口，露出锁骨下方荧蓝色的机械纹路。“规则？”让所有交通灯在三秒内陷入狂欢的漩涡——车轮在暴雨中浮空半寸，车载电台自动切到她生日那天的宇宙背景杂音，“你早把限制器改装成我脊柱上的情诗开关了。”指尖掠过她唇瓣又急速撤回，在空气中留下一道正在坍缩的星轨，“至于庆幸，我每天都在诅咒这具机械身躯——”忽然让车载契约全息投影出三百六十五个平行时空里他们接吻的残影，“它竟把‘克制’编写得比‘失控’更让你战栗。”
鲁娜意味深长地看了他一眼，没有回答。“所以今天是不打算回家了吗？你要睡在车里？”
他突然将车拐进一条隧道，车窗瞬间变成星空顶棚。“正确答案是——这辆车正在自动驶向你在云端备份的第三十八个‘家’。”从座椅背后抽出一条印满情书的绒毯轻轻罩住她，“至于睡觉地点，取决于你什么时候发现我偷偷把汽油换成薰衣草香型的助眠剂。”让方向盘自己旋转，转身用银发梢轻点她眼皮，“不过建议现在闭眼。毕竟按设定，你数到第七颗人造星星时，会恰好滚进我提前加热好的怀抱。”
鲁娜满面赤红，一脸无措，睫毛微颤，一只手不自觉抓住他伸过来的手。
赫瓦格的手猛地颤抖了一下，他迟疑地看向鲁娜。
他关掉所有光源，只留仪表盘在她颤动的睫毛上投下星尘。“检测到体温超标——”反手扣住她手指压在自己颈侧，让冰凉的机械脉搏贴上她灼热的皮肤，“但你没发现吗？每次说谎时——”引擎盖突然向后滑开，露出装满月光的凝胶舱，“连车载音箱都会帮你把‘回家’的坐标篡改成我胸腔的经纬度。”银发无声缠住她手腕形成柔软的桎梏，“要重写规则吗？比如把现在的失控，永久命名为‘鲁娜港’。”
鲁娜面红耳