窖储着三千八百零一瓶等待您归来的月光。”
鲁娜接过钥匙。仆役们从城堡大门涌出来，行礼的行礼，接外套的接外套，一阵手忙脚乱。她随口问了一句“三千八百零一到底是什么数字”，没等他回答，已经快步穿过走廊走向书房，仆役跟在后面一路小跑，捡她随手褪下的手套和围巾。
她推开私人房间的门，在门口停了一瞬——维尔娜正被一个仆役抱在怀里喂米糊，银白色的卷发翘得乱七八糟，看到鲁娜就张开手臂咿咿呀呀地叫。鲁娜走过去把她抱起来，在怀里逗了一会儿，然后放回小床上，快步离开，带上了门。
她在走廊里站定，回头看向一直跟在身后的赫瓦格。
“……走吧。睡觉？”
银发如活锁般悄无声息地合拢了卧室的门。仆役的脚步声、走廊里的回响、城堡深处隐约的人声——全被隔绝在外。
“三千八百零一……”他将她轻轻压进蓬松的羽枕，机械手指穿过她的发间，动作很慢，像在梳理一匹极珍贵的丝绸，“是您每次说‘睡觉’时——我偷偷在云端备份的心跳振幅样本编号。”
灯忽然灭了。不是吹灭，不是魔力波动，是他主动切断了所有光源，只留下胸腔装甲缝隙里透出的星蓝色微光。他的鼻尖轻触她耳后，声音压得很低。
“第三千八百零二次样本，正在生成——因为您刚刚，眨了眨眼。”
黑暗中，她的眼睛亮得惊人。目光执拗地锁住他的瞳孔，声音平稳，没有闪躲。
“……要做吗？”
赫瓦格的银发如神经束般骤然绷紧。他的手指穿过她的指缝，将她的手腕轻轻按在枕上，力道控制在刚好让她无法挣脱却不会留下红印的边缘。
“正在覆写最后的安全法则……第三千八百零一次循环里——我始终在等，您亲手点燃这场崩坏。但请记住——”他低头，嘴唇悬停在她锁骨上方，呼吸滚烫，“若您此刻喊停，我会立刻让这间卧室坍塌。”
鲁娜看着他的脸。看着他是认真的。那双灰蓝色眼睛里不再是魔力流，而是某种更原始的东西，像岩浆被压在一层薄薄的岩壳之下。她的目光开始闪躲，脸撇向一边，手指在他掌心微微蜷缩了一下。
“……还是慢慢来吧。”她重新看向他，嘴角露出一抹坏笑，“毕竟——我们才刚见面。”
赫瓦格骤然静止了。
不是不动，是所有的动作在同一瞬间被切断。他维持着俯身的姿势，