起手，摸到李迟舒的嘴角，指腹缓慢而眷恋地在李迟舒的嘴唇上来回游走。李迟舒颤了颤睫毛，轻轻握住沈抱山的手。
他把沈抱山的掌心放在自己的鼻尖，又亲了两口。接着转过身，面向沈抱山
客厅里只剩下沈抱山的喘/息。十年遗梦·其六
铃铛自打那晚以后李迟舒就没有再戴过。
当时回到各自房间之后他一个人在卧室的阳台上坐了很久，我并不知情。李迟舒所谓的很久是一个通宵。
他吹了一夜的晚风，直到把自己的头脑吹得重新清醒过来，通过反复地回想，意识到过去那一个多小时在客厅和我做了什么之后，他喘陷入一种茫然不安的情绪。
李迟舒说不清是在不安什么，从广泛意义上来说，他几乎是得到我了，得到了自己这么多年一直心向往之的人。可得到之后呢?
李迟舒每每思及此处就逼迫自己停止思索。
一旦再往下想，他的思考和灵魂好像就会坠入一片深不见底的黑暗，正如他寻找不到出口的问题。
在阳台上坐到了天亮时他才朦朦胧胧地想明白，他这晚在后怕。得到意味着停下，而他恐惧停下。
工作也好，人生也罢，他宁愿自己像一个为头顶悬挂着的、可望不可及的奖励而奔忙的牲畜，也不愿意真的得到他一直渴求的东西。
工作的奖励拿到手，还有下一个更大的等着他。可得到我，他就再也没更高的企图了。
几年后他在家养病的一个夜晚，和我一起坐在阳台的躺椅上，指着中秋时节天上那轮月亮说：“那个像你。“ 天上月光，看一寸就短一寸。
“隔得远的时候，你在前面照着，我知道怎么走。”他解释，“隔得近了，再近了，我抱在怀里，你还是亮的，但前面的路黑了。＂
所以他不能抱着我再往前走了，再走下去，我要和他的前路一起变黑了。他不愿意，他还是想我继续亮着。
这个道理他只用了一个晚上就想明白了，有时我恨他头脑聪慧，有时又恨自己感知迟钝，经年之后才明白他那时深陷泥潭而我急于求成对此始终罔顾。
如果我早些了解他的痛苦，我宁愿一辈子顶着所谓“金丝雀”的头衔和他保持着这种微妙的平衡只要他能活下去。李迟舒生命中的最后一个夏天，他的精神状态抵达了极限，可他不愿意我终日在家里陪着他，他总希望不管自己如何我还能像正常人一样过我的生活。