拍摄周期怎么安排？”叶舟直奔重点。
“全程三天。”黄西青竖起三根手指，规划清晰，“今日实拍厂区风貌、生产线实景、工人作业状态，抓实干、抓烟火、抓真实质感。明日入镇政府，拍摄班子领导访谈、改革工作复盘。后天抓拍一线工人原声采访、镇区街头随机走访。丁科长特意交代，不许摆拍、不许作秀、全程真实纪实。”
“这最好。”叶舟轻轻点头，心里彻底踏实。酒厂的翻身，本来就是实打实干出来的。最动人的从不是刻意修饰的场面，而是熬过绝境、浴火重生的真实模样。
摄制工作，即刻启动。
摄影机率先架设在酒厂正门。镜头缓缓对焦、稳稳定格。入目是历经岁月风霜的厂区大门，老式铁门红漆大片剥落，斑驳锈迹纵横交错，沉淀着数年破败荒芜的痕迹。唯独门头新钉的木质牌匾，黑漆落笔、字迹端正，“安溪酒厂”四个大字崭新利落，硬生生在满目陈旧里，撑出一派新生气象。
黄西青站在镜头前，话筒稳握掌心，音色沉稳厚重，是标准的官媒播音腔调：“三个月前，这里是濒临倒闭、停工停产、负债累累的废弃厂区，百余名工人薪资无望、生活无依。三个月后，绝境翻盘，起死回生。安溪酒厂，用一场彻底的自我革新，走出了乡镇老厂的重生之路。”
镜头缓缓推进，穿过大门，沿着厂区主干道缓缓游走。两侧围墙水泥斑驳、局部开裂，露出内里发黑的青砖，处处留着老旧厂区的岁月痕迹。可路面干净得一尘不染，无枯叶、无杂物、无积灰。墙根砖缝都清扫得利落发白，路面新划的白色通行标线笔直规整。角落酒坛层层堆叠、排列整齐，坛口严盖防尘布，规整有序、焕然一新。
旁白声适时响起，冷暖对比，极具冲击力：“杂草尽除、机器重启、产能复苏。破旧的厂区没有翻新重装，却凭实干焕然一新。”
镜头转入生产车间。室内蒸汽袅袅，白汽翻涌升腾，暖润的粮食发酵香气，满满充斥整个车间。全新更换的蒸酒设备高速运转，轰鸣声平稳有序。工人们赤着臂膀、埋头作业，肤色黝黑、动作娴熟。铁锨起落之间，发酵充分的酒醅被稳稳挖出，磕碰在水泥窖池壁上，发出沉闷厚重的声响。热气裹着汗水，顺着工人额角不断滑落。
黄西青拿着话筒，顺势走近一线作业的老工人：“师傅，您在酒厂干多少年了？”
年过半百的老工人直起身，抬手抹掉满脸热汗，脸上带着质朴憨厚的笑，眼底藏着无尽感慨：“二十多年了